礼拜五 太平洋上的灵薄狱

◆王小波推崇的文学大师！ ◆我们都在自己的人生孤岛上，建立完整自足的精神世界。 ◆法兰西学院小说大奖作品 ◆法国家喻户晓的经典小说，图尼埃的成名代表作 ◆《礼拜五》入选法国中学语文课本，发行超过700万册 ◆被翻译成40多种语言，影响几代人的世界观 ◆《费加罗报》将图尼埃称为“礼拜五之父” ◆影响了中国文坛一代作家：王小波、莫言、毕飞宇等 ◆一部鲁滨孙流落荒岛的精神反思史，一则当代人建立内心秩序的寓言 ◆每个人都在治理自己的人生孤岛。《礼拜五》中鲁滨孙寻找自我、重建内心的经历，为每一个身感孤独、失去归属感的现代人，提供了一条精神出路

一部鲁滨孙流落荒岛的精神反思史，一则当代人建立内心秩序的寓言。一场意外的海难，将鲁滨孙困于孤岛。当他在孤独与挫败中重新振作时，一个土著“礼拜五”突然闯入了他的世界。礼拜五的到来，打破了鲁滨孙辛苦建设的文明秩序，也带来了意想不到的灾难、动荡和幸福。他纯真开朗、不受拘束，给仙人掌变装，使大公羊飞翔，让竖琴随风歌唱……在礼拜五的影响下，鲁滨孙身上“文明”的印记渐渐消退。而礼拜五也成为了鲁滨孙的引路人，引领他找到了自己的生命意义。

米歇尔·图尼埃（1924－2016），法国新寓言派代表作家，生于巴黎。他的第一部小说《礼拜五或太平洋上的灵薄狱》出版于一九六七年，荣获当年的法兰西学院小说大奖，一九七○年出版的《桤木王》更荣获龚古尔文学奖，随后，他进入伽利玛出版社的审读委员会，并于一九七二年当选为龚古尔文学奖评委。在近四十年的文学生涯中，他共创作九部长篇小说和六部短篇小说集，深得读者喜爱和评论家的好评，成为当代法国文坛上引人瞩目的小说家。 米歇尔·图尼埃将自己称作“哲学的走私贩”，尝试在小说和寓言故事里超越柏拉图、亚里士多德、斯宾诺莎和康德。虽然他的作品颇具哲学意味，但他坚持以简洁、明澈的风格来写作，这使得他的小说拥有众多青少年读者。收入本短篇集的《皮埃罗或夜之秘密》一篇是图尼埃本人钟爱的作品。

礼拜五：太平洋上的灵薄狱
礼拜五和他的主人鲁滨孙——图尼埃小说《礼拜五》导读（余中先）

     第一章 一股海浪滚来，涌上潮湿的沙滩，舔舐着俯趴在沙粒上的鲁滨孙的双脚。依然处于昏昏沉沉状态中的他，蜷缩起身子，向岸上爬行了几米。然后，他一骨碌仰面朝天地躺着。黑黑白白的海鸥一边呻吟着，一边在蔚蓝色的天空盘旋。一团网状的白云向着东方飘散，撕成丝丝缕缕的，这就是昨日暴风雨来袭后留下的专享痕迹。鲁滨孙想挣扎着坐起来，但左肩上立即传来一阵闪烁性的疼痛。海滩上遍布着开膛破肚的鱼儿、壳破甲裂的蟹虾以及一团团暗褐色的海藻，总之，是一些只生存于一定水深中的海生物。在北方和东方，地平线向着大海遥远的天际自由地延伸，而在西边，视野却被一壁突兀于大海中的岩石悬崖遮挡住，看起来，这峭壁仿佛是一连串水中暗礁的延续。在大约两链远的地方，弗吉尼亚号的身影矗立在岩礁丛中，这身影是那么凄惨，又那么可笑，毁断的桅杆和飘扬在风中的帆索正默默无语地为那场灾难哭泣。 风暴骤起的那一刻，范·戴塞尔船长的荷兰圆艏帆船想必位于胡安·费尔南德斯群岛的东北方向，而并非如他所以为的那样，在群岛的正北方。此后，航船就随风漂游，想来是被迅速刮到了马斯地岛的浅水域，而不是自由自在地漂浮在位于该小岛与智利海岸之间一百七十海里空荡荡的大海上。对鲁滨孙而言，这至少是一个不那么于己不利的假设。因为，按照威廉·丹皮尔的描绘，马斯地岛上生活着来自西班牙的居民，当然，他们居住得相当分散，散布在九十五平方公里的热带森林和草原上。但是，同样可能的是，船长的判断没有任何错误，弗吉尼亚号是撞碎在了一个无名的小岛上，位于胡安·费尔南德斯群岛和美洲大陆之间的一个小岛。不管情况如何，要紧的是立即寻找失事船上可能的逃生者，寻找这片陆地上的居民，假如这海岛果真有人居住的话。 鲁滨孙站起身子，挪了几步。他没有伤筋折骨，但是左肩上挫了一下，留下一大块发青的瘀斑。太阳已经高高地挂在空中，阳光强烈，他便采了一种蕨类植物的枝叶，卷成一顶喇叭筒样的帽子，戴在脑袋上，这种植物在海滩与森林的交界处长有很多。随后，他拣了一根树枝当拐杖，转身钻人了海岬脚下覆盖着荆棘的灌木林中，这火山岩的海岬有着高高的很好，鲁滨孙早就把它当作了辨别方向的标志。森林渐渐地变得茂密起来。越过荆棘丛后，便是一片芳香浓郁的月桂树林，还有红杉、雪松。干枯的和发霉的树根、茎干聚集起一大堆，迫使鲁滨孙一会儿要爬过植物形成的隧道，一会儿又要从离地面几米高的枝堆上迈过去，就像跨越浑然天成的天桥那样。藤蔓和枝权杂乱地交错，在他身边织成一张巨大的罗网。在密林深处压倒一切的寂静中，他步步前进的声响清脆响亮，还伴随着唬人的回音。这里不仅没有一丝一毫的人踪，在他脚下延伸的这座绿色大教堂里，也没有动物光临。正当他一边打量着一截树根，一边思索着它是否比别的树根更为奇特一些时，他注意到，约一百步开外，有个纹丝不动的影子，很像是一头绵羊，或是一头肥胖的狍子。但是，渐渐地，那东西在绿莹莹的微光中变成了某种野羊，长着很长很长的毛。它高昂着脑袋，耳朵朝前挺着，看着鲁滨孙一步步地逼近，它竟像矿石一样纹丝不动地凝伫住了。一想到他将不得不和这头怪异的畜生擦身而过，或至少也要在它前面转身而返时，鲁滨孙感到一阵迷信般的畏惧，身子不由得战栗起来。他丢开那根实在太轻的拐杖，拣了一根黑乎乎的带疙瘩的树根，如果野羊冲过来的话，他足以用它粉碎进攻。 距畜生两步远时，他停了下来。在密密的浓毛中，有一只绿色的大眼睛直瞪瞪地盯着他，显出椭圆的、昏暗的瞳仁。鲁滨孙想起来，绝大多数的四肢动物受眼睛位置的，偏着用一只眼睛才能死死盯住一个物体，一头公牛在冲锋时，是一点都看不见自己要一脑袋猛扎过去的敌手的。从雕像一般挺身堵在小径中央的通体长毛的动物的腹中，传来一阵似笑非笑的声音。由于靠前疲乏，鲁滨孙的恐惧陡然猛增，一腔愤怒蓦然侵入全身。他高擎起手中的粗木棒，使尽吃奶的力气对准野羊的两角之间打去。随着一记沉闷的咔嚓声，这畜生双膝一弯，跪倒下来，侧腹跌翻在地。这是鲁滨孙在岛上遇到的第一个活物。他把它杀了。 P15-18