金缕曲

这是一本关于苏州历史文化的散文集。书稿汇集多篇美文，书稿中展示了一个经济发达、科教优选、文化繁荣、生活富裕、社会文明的苏城，这也是二十一世纪新的人间天堂。

苏州大户人家旧时这样过年/程伟祖
百年前西方人眼里的苏州是啥模样/徐欣晔
吴门桥再记/谷家问
古代官衔与苏州街巷地名/潘君明
蹄髈漫想/蒋晖
邻居李太/薛亦然
吴平国乐：春风化雨播吴音/姜晋
徐凌云：昆坛绝响的世纪传承/顾斌
纱帽厅评弹茶会的过眼云烟/殷德泉
《清明上河图》的苏州谜踪/陈益
受顾炎武敬重的苏州知府/杨瑞庆
张履谦与补园逸事/朱赓荪
顾文彬与左宗棠的“恩怨”/沈慧瑛
从吴昌硕手札看其与顾麟士的交往/祝兆平
顾榴：过云楼的才女新风/王道
茉莉花茶，苏州曾经的芬芳名片/倪熊
雨中走马苏州园林/杜菁

     苏州大户人家旧时这样过年 文、图/程伟祖 旧时老苏州们过年时，总有一种无形的激动和喜悦。从腊月到正月，一直洋溢着年的气息。 掸檐尘 操办年事是老苏州们必不可缺的节前准备工作。从磨粉到制糕团，从购物到制衣，从掸尘到祭祀，无不像模像样地认真操办，仪式感很重。 择良日打扫舍宇，苏州人叫“掸檐尘”，这是年事中最累的活。记得小时候为了减轻擦洗的劳累，父亲边擦洗还边跟我讲张： 这五根长柱叫五柱落地，短的叫矮柱，横的叫梁，细的是椽子……父亲说，椽子不能出头，出头椽子先烂，叫我长大后不要做“出头椽子”。我问什么叫“出头椽子”，他说露在外面的椽子容易腐烂，做人也是这个道理，不要什么事都盲目冲在前面，会吃亏的。从此，我便懂了“出头椽子先烂”的含义。 他还给我讲过一个关于为什么要在年前大扫除的民间故事。听着听着，我还真感觉掸檐尘有着拨除灾晦、除陈布新的意思，这大大激发了我劳动的热情。 送灶神 腊月廿三、廿四送灶神，是苏州民间岁末的一个重要习俗。从前家家有火灶，大户人家有三眼灶，一般人家有双眼灶。火灶上面存放有神龛，神龛里供放着灶神，灶神前挂有竹帘，叫作“灶帘”，神龛前还设有香炉、烛台。 腊月廿三是做官人家送灶的日子，廿四是百姓送灶的日子，俗称“官三民四”。按照老说法，廿五是不送灶的，送了灶会七颠八倒。 小时候看外公送灶还挺有意思。送灶前先把灶锅、灶面、灶壁、神龛擦净，灶膛撤清，把饴糖饼贴在灶门旁。我趁外公奉供点烛时，把饴糖饼随手掰下来舔着吃，引来一场责骂。外公用指头点着我的头说：“小赤佬怎么这样不懂事呢？这糖是你吃的吗？会封嘴的。”我看着他怒气冲冲的样子，吓得赶紧将饴糖饼放回了原处。 送灶时，外公会将黄豆、稻草扔到屋顶上，还大声叫着：“灶界老爷上天哉，黄金千百两，金钱撒满堂。”然后把灶帘、锡箔塞进灶膛里焚烧，嘴里仍然念念有词：“元宝滚进来、元宝滚进来……”送灶结束也算是封库，直到大年三十夜才将灶神接回。我一直弄不懂，接灶神为什么就没那么讲究。 祭祖 做新衣服也是年事中的要事。无论大人、小孩，年初一都要穿新衣服，且要从头新到脚，以示新年新气象。所以，那时过年我们家很早就会把裁缝师傅请到家里，看料量身。男女各有专门的裁缝师傅，我们小孩子又是请另一个裁缝师傅的。记得女式裁缝叫俞坤生，男式裁缝是李师傅——生了一只大鼻头。而我对钱宝师傅记忆最深。小年夜前他们都会将衣服送来，然后结账，皆大欢喜准备过年。 大年三十下午，万事俱备。所有过节的菜肴、水果、糕团、茶水等，都各自盛放在器皿里——锡壶盛酒，红漆果盘放水果、糕点，压岁盘放压岁钱，九子盘放糖果、蜜钱，还有大方公、香炉、锡箔缸……当然，最为重要的是挂喜神。 挂的是我们祖先的画像，一副立轴，男女各一，悬挂在屏门上，显得端庄严肃。我小时候怕看喜神，感觉有点吓人。所以过节时，我会自觉地乖得一声不吭，默默地看着父母亲摆放酒席。长台上放满鲜果、年糕、蜜饯、糖果。八仙桌移置客堂中间，围上桌围，摆放着各种菜肴。酒盅、筷子排列得整整齐齐。三件子当然也是必不可少的。另外还有一只小方桌，是供奉“地基”的。所谓“地基”，指从前死于住宅附近而无人祭祀的野鬼。祭祀它们是求它们不要作崇，而要保佑一方平安。 此时客厅里灯笼高挂。父亲点燃香烛，从门外敬请天地众圣和先祖们进屋歆享。此时，家中长幼依次为序，按辈跪拜。全家人说话很轻，不碰桌椅，否则要惊动祖先。蜡烛是不能全烧尽的，要留一点以备等会儿守岁之用，称为“子孙烛”。 酒过三巡，香落五节，供上热饭，饭碗里要埋几只荸荠。然后焚烧锡箔，待锡箔烧尽，再依次跪拜。父亲嘴里还念念有词，对先祖念道：“老祖宗保佑我们全家健康平安，明年再请。”然后挪一挪椅子，这才算祭祀结束。这时候还要燃放爆竹，对天地众圣、先祖们表示欢送。 守岁 每年过春节天气都很冷。我们家的客厅又大又高，我很冷又不敢出声，但心里很高兴，等待着吃年饭。当然，吃不重要，拿压岁钱是最开心的事。那时候过年吃的菜大都是凉的，越吃越冷，所以我喜欢吃火锅，这是年饭之最。饭间父母发给我们压岁钱，一个小红包里面装两元钱。我如获至宝，恨不得马上去买鞭炮。可是，压岁钱是要放在枕头底下压一夜的。 年饭吃好，开始守岁。守岁时要点一对守岁烛，生花报喜，红光满屋，彻夜不熄。这时候，一家人会围炉而坐，吃瓜子、糖果，讲闲张。蛋黄花生、寸金糖我是不厌其多的。听父亲说，守岁早在隋唐之时就盛行了，连宫廷里都非常重视。李世民《守岁》诗云：“阶馥舒梅素，盘花卷烛红。共欢新故岁，迎送一宵中。” 守岁是达旦不寐的。我熬不得夜，吃着喝着，捧着压岁钱，哈欠连天，一会儿就悠然入睡了。等醒来已是大年初一了，真是“一夜连两岁，五更分二年”。 P1-4