一人一城--南京金陵深深处

金陵城，文学昌盛，人物俊彦，山川灵秀，气象宏伟。周水欣漫步秦淮河两岸，探访鲁迅读书处，走过朝天宫和古城门，在芥子园遇李渔，品评荠菜圆子和十二鲜。她带我们行走在金陵城的老街巷中，闻到混合着老式木头房子、浓油赤酱的食物以及烟火人家的气息，还有青苔、香樟、梧桐的温润湿气……秦淮河水流淌千年，延续至今，不变的是对历史的守护与文化的传承。古都无数故事，无限风情，都隐藏在深深处。

周水欣，江苏省作家协会会员，江苏省散文学会会员，铁路作家协会会员，中国报告文学学会会员，中国散文学会会员，鲁迅文学院青年作家高级研讨班33届学员。文章散见于《三联文化周刊》《新民周刊》等。

第一章  >> 古城 002 秦淮河两岸 013 兜率寺 018 灵谷深寺 025 鲁迅读书处 030 百年老站——南京西站的 前世与今生 035 牛首山与养老院 040 先锋的先锋书店 047 春天在南京城看花花 054 南京城的夏天 063 雨花台的春夏秋冬 第二章  >> 漫步 072 朝天宫的周末 078 走古城门 081 沿河行 086 普生泉 090 饮马巷 093 四季物候小公园 097 赏梅 100 深夜南书房 104 阅读生活 108 文德桥的半边月 112 行走在玄武湖畔 115 火炉般的夏天 119 初夏的清香 122 秋天的慰藉 125 在石城现代艺术创意园游荡 128 转角遇见书香的秦淮 134 万水千山 近在眼前 第三章  >> 游园 138 一个午后：傅抱石纪念馆 142 扫叶楼前听风雨 147 瞻园好美 151 愚园和它的守望者 158 李渔的芥子园 163 甘家大院 第四章  >> 寻味 170 南京的百般滋味在舌尖 173 一起吃早餐 176 春天的滋味 179 荠菜圆子 181 十二鲜 184 必须是芦蒿啊 189 纪念我的三婶

     秦淮河两岸 1 我是在祖国的西北边陲新疆出生的。熟悉的一直是豪爽大漠 与蹿天的白杨树。我家周围有一条沟渠，叫作“和平渠”，渠里每隔几米种一棵杨树，瘦而高，仿佛只长个子不太长腰身。每到春夏会专门从上游水库放水，水流蜿蜒流过白杨树们，也算一种灌溉。小孩们则可以穿着凉鞋在小渠道里面踩水，水大的时候也就漫到小腿肚，大人们一点儿不用担心有什么危险。甚至不担心会把衣裤打湿，因为天气干燥，就算湿了水，也很快就会干。我的城市没有天然的河或者湖或者池或者塘。水，是金贵的。 可是父亲对我说，“在我的老家南京，有一条有名的秦淮河哦。它非常宽而大，绕着南京城。我小时候出门就到河边了，可以在秦淮河上泛舟，夏天还捞鱼捉虾……” 父亲一脸回味，我被带入那种怀想世界，一脸憧憬。 我还记得第一次跟随父亲回南京老家过暑假，是 20 世纪 80年代，那时的我是十来岁的北方小姑娘，黑瘦高，也似白杨。由爸爸带着，乘坐了三夜四天的火车，来到南京。火车过长江大桥的时候，爸爸早早就搂着我趴在车窗边，用手指着告诉我，“看，这就是课本上的南京长江大桥。这条江就是长江哦”。爸爸比第一次见到这些的我还要激动。即便支边的时间已经远远长于他在故乡南京的时间，南京对他来说，永远是乡愁。 我们住在父亲家的老宅子里，现在是叔叔的家，叫作柳叶街。蜿蜿蜒蜒的石板路铺就的小巷，两边是剥落了红漆的古旧木门，木门很高，门后是迷宫般的深宅大院。那时看过一个香港片子，叫作《七十二家房客》，就是这些宅子里面的真实写照。推开双开木门，里面别有洞天。一个天井，有光屁股的小孩在玩耍，几位年纪大点的姨伯在择菜。看到风尘仆仆的我们，纷纷用南京话打着招呼。穿堂风呼呼地吹，一点不显得挤逼。老房子大多是木结构的。高高的门板，高高的、磨得亮亮的石阶，小孩要费点劲儿才能跨过去。外观看上去都破败了，然而里面的人家都过得生龙活虎。老街坊老邻居的，吃饭时，摆张桌子出来，左边的李家和右边的王家，伸个筷子就吃到对方的菜式了。小孩子们更是不分彼此，隔灶饭香。院落里一口老井，据说是南宋时期的。周围是绿油油、厚实极了的青苔。不明就里的我曾经踩上去，摔了一大跤，才知道青苔的厉害。 我好奇极了。南方的一切都与我的新疆接近不同。他们说着糯糯的方言，男人女人都穿着裤头背心。女孩子们都长得雪白粉嫩，丰满小巧，笑起来甜津津的样子，更衬得我黑瘦和高。整个宅子里住了十来户人家，简直可以捉迷藏。婶婶扬声叫与我年纪相仿的堂姐妹，“姗姗，带水欣去河边走走，等会儿回来吃饭”。姗姗清脆地“哎”答应一声，给我一双木拖鞋，示意我换下球鞋，笑嘻嘻地说，“我们出去晃晃”。 沿着石板路一路曲里拐弯地前行，老街巷里有一股味道，混合着老式木头房子、浓油赤酱的食物、密集人气儿、老青苔、巨大香樟树与老梧桐的气味，以及经年累积的湿气……但是一点不龌龊，是一种有滋有味的居家过日子的气息。 姗姗带头在前面走。这个与我有四分之一血缘关系的堂姐妹，与我接近不同。典型的南方姑娘。小小年纪已有丰盈的身材，一条泡泡纱连衣裙将美好身段得体显露，青春逼人。雪白银盘鹅蛋脸，淡淡的俏皮雀斑，粉红嘴唇说出一串音乐一般流畅却接近不按照拼音发音的南京话，她在前面一扭一扭地走着，不时回头对我展颜微笑，提醒我注意脚下石板路滑。我立刻想到的字眼是“巧笑倩兮”。她又娇滴滴地跟我介绍着这些街巷的名字：仙鹤街、张都堂巷、箍桶巷……巷子里有点闷热，不一会儿我就一身汗了。姗姗回头看看我，抿嘴笑说，“快了快了，马上就到河边了，那里凉快”。话音刚落，巷子尽头，是一座古老的石桥，一条长长的河流，出现在我面前。 这是我第一次见到在爸爸心里一直流淌着的秦淮河，以及有名的长干桥。 P2-4