造星主

科幻小说的开山之作，将人类二十世纪初对于宇宙、世界和人之间关系的想象发挥到很好，追问真理的本质，探究人类的内心，在广阔的维度和天马行空的想象中关切当下。

《造星主》出版于1937年，是一部形式和内容都极为奇特的作品。书中描述了宇宙生命的历史，其时间尺度远远超过其前作《最初与最后的人类》中二十亿年的人类史。《造星主》中探讨了如生命、出生、衰退及死亡的本质等诸多哲学命题，探讨了造物主与被造物之间关系。而贯穿全书，则是不同文明内部与不同文明之间逐步统一的联合体进程。其中简要讨论的一些元素及主题，预言了后世科幻小说中常提及的基因工程及外星生命形态。

宝树：科幻作家，译者。著有《观想之宙》《时间之墟》《七国银河》等五部长篇小说，中短篇选集多部，屡获中国科幻银河奖、华语科幻星云奖的主要奖项。多部作品被译为英、法、德、俄、日等外文出版。主要译作有《你的第一本哲学书》《冷酷的等式》《造星主》等。

译序 斯特普尔顿及其《造星主》
自序
第一章 地球
第二章 星际之旅
第三章 另一个地球
第四章 重启旅程
第五章 无数个世界
第六章 寻觅造星主
第七章 更奇特的世界
第八章 探索者之变
第九章 银河世界共同体
第十章 银河全景
第十一章 星辰与虫豸
第十二章 不成形的宇宙之灵
第十三章 开端与结局
第十四章 创世的神话
第十五章 造物主及其作品
第十六章 尾声：重返地球
附录一 量级说明
附录二 时间图表
附录三 术语释义
译后记

     这颗行星，本质上既属于地球一类，也产生出了一个本质上人性化的种族，虽然这种人性和地球人在关键之处又接近不同。这里的大陆也和我们的一样多种多样，居住着一个像智人一样内部差异巨大的种族。我们历史上一切的精神模式和面相，在另种人的历史上都找得到对应。就像地球一样，他们有黑暗时期和光明时期；有进步阶段和衰落阶段；有专注物质的文化，有理性的、感性的和精神的文化；有“东方”也有“西方”之种族；有帝国、共和国和独裁者。然而一切又都和地球不同。自然有许多不同只是表面差异，但也有一种深藏不露的差异性，我花了很长时间才能理解它，这一点稍后再说。 先从另种人的生理构造说起吧。其基础动物本能和我们很像，他们的愤怒、恐惧、仇恨、亲切、好奇等诸多反应都与我们一样。在感官上他们和我们也大同小异，不过在视觉上，他们较之于我们对于颜色的感应较少，而对于形状则更敏锐。另一个地球上强烈的色彩通过本地居民的眼睛去看就要柔和得多。在听觉上，他们也并不灵敏。对于微弱的声音，虽然他们的听觉器官和我们一样可以感知，但却拙于分辨。我们所知道的音乐在这个世界从未发展起来。 作为补偿，他们的嗅觉和味觉发达得惊人。这些生灵不仅用嘴巴去品尝味道，也用黑色的手和脚去品尝，此时其手脚会变得湿润。因此，他们对于其行星拥有一种极为丰富和亲密的体验。他们品尝得到金属的味道、木头的味道、酸涩和甘甜的土壤的味道、各种石头的味道、赤脚奔跑时脚底不计其数的植物浓淡不一的味道，这些构建起一个地球人全然无知的世界。 他们的生殖器上也长着味觉器官。有许多独特的男性和女性的化学特征组合，每一种都对另一性别构成强烈的吸引。当手脚接触彼此身体任一部位时，便能隐约品味到这种味道；但当交媾时则会品尝到强烈的五味调和，精妙难言。 这种丰富得惊人的味觉体验令我极其难以进入另种人的思维。味觉在其意象和概念中扮演了重要角色，就像我们文化中的视觉一样。许多地球人通过视觉达到的概念，即便在其最抽象形式中仍带着来自视觉的痕迹，另种人却是以味觉范畴去构想的。比如说我们将“出色的”用于形容人或者观念，他们会用一个原始意义是“有味的”的词语来翻译。他们会用一个词表示“清晰”，这个词在原始时代是猎人用来表示容易追踪的一条味觉踪迹。拥有“宗教领悟”对他们来说是“尝到天堂里草地的味道”。许多我们非视觉的概念，他们也一样借助味觉表达。“复杂”是“五味杂陈”，这个词本来用于形容许多动物常去喝水的池塘中混揉的滋味。“臭味不投”这个词的本义是一些人感到另一些人的味道恶心难忍。 在我们的世界，种族的不同主要是根据身体外貌来划分的。但在另种人这里，几乎总是依据味觉和嗅觉的不同来划分。因为另种人的种族很少像我们的种族那样在不同地域分开居住，那些味道相互排斥的群体之间的斗争，就在历史上有很大影响。每一个种族都倾向于相信，它自身的味道是一切优美精神品质的表征，是精神价值的一种绝对可靠的标签。在过去，味觉和嗅觉的不同毫无疑问是种族差异的真实表现，但是到了现代，在发达地区有了很大变化。不仅种族不再限于特定地域，工业文明也令人群的基因发生变化，抹去了旧式种族区别的意义。然而，古代的味道现在虽然再也没有种族的意义，而同个家庭的成员也可能有彼此排斥的味道，它却仍然拥有传统的情感效应。在每一个国家，都有某种特殊的味道被视为此国此民真正的标志，其他一切味道即便不被痛斥，也会被鄙视。 在我最为熟悉的国家，正统的种族之味是一种地球人难以想象的咸。我的宿主们认为他们自己就是地上的盐 a。但事实上，我第一次“上身”的那个农民是我所遇到的专享一个确属纯正的、拥有正统咸性的盐人。这个国家大部分的公民是通过人工手段获得其正确的味道和气息的。那些普通的盐人或多或少有点儿咸味，虽然自己也并非正统之味，却总爱揭穿他们那些假装有咸味，实则为酸味、甜味或苦味的邻居们。不幸的是，虽然肢体上的滋味可以很好地隐藏，却没有发现有效的办法能改变交媾时的味道。因此，新婚夫妇在洞房时，容易在彼此身上发现最令人惊骇的真相。绝大部分的夫妇彼此都没有正统的味道，故而双方都愿意对外界假装一切都好。但经常会出现不同味觉类型之间彼此恶心得难以相容。这些婚姻的隐秘悲剧，令所有人的神经都受到腐蚀。偶尔，当一方或多或少拥有正统味道的时候，这个真正的盐人会义愤填膺，痛斥对方是骗子。法庭、新闻公告和公众都会加入自认为正义的抗议中来。 一些种族的味道过于浓烈而难以掩饰。特别是一种苦甜相间的味道，谁拥有它就会在绝大多数国家被严厉迫害，只除了最宽容的几个。在过去，苦甜族有着奸诈和自私的名声，周期性地被其不太开化的邻居们屠杀。但是现代的一般生物酵素能够让苦甜味的孩子出现在任何家庭。悲夫，这被诅咒的婴儿及其所有的亲人！被迫害是不可避免的了，除非这个家庭足够富有，能够从政府手