庭院深处，是哪辆镀铬把手的小自行车？

幽默荒诞 轻盈离奇 短小精悍 先锋叙述手法 精妙修辞技巧 挑战语言极限

时隐时现间，恰巧有位诗人，无惧山巅稀薄的空气，敢于超越世俗，以史诗般的气息赞美当下。因为别搞错了，这些勇敢的年轻人，面对最激烈的战斗，曾尝试着让一位哭喊着饶命的年轻士兵避免堕入阿尔及利亚的地狱（唉，没有成功），他们堪称埃阿斯、阿喀琉斯、赫拉克勒斯和忒勒马科斯、阿尔戈英雄、三个火枪手，甚至是尼摩船长、圣埃克苏佩里、德日进真正的继承者…… 至于那些对史诗美德无动于衷的读者，他们可以在这本小书中找到足够多的东拉西扯和离题之话，从中获得乐趣，例如橄榄饭的食谱，应该会让最难缠的人心满意足。

作者简介 乔治•佩雷克（Georges Perec，1936—1982），法国当代有名先锋小说家，乌力波（Oulipo，即潜在文学工场）核心成员之一。其作品以任意交叉、错结的情节和独特的叙事风格见长，充满各种语言游戏，挑战写作极限。代表作有《物》《W或童年回忆》《字母表》《人生拼图版》等，被意大利作家卡尔维诺誉为“超越性小说”的代表作家。2017年，其作品入选“七星文库”。 译者简介 唐洋洋，法语译者，译有乔治•佩雷克《萨拉热窝谋杀案》等。

《庭院深处是哪辆镀铬把手的小自行车(精)》无目录

     这个家伙，他的名字是卡拉曼利斯，或者类似的东西：卡拉沃？卡拉瓦施？卡拉库韦？总之，就是叫卡拉XX。不管怎么说，这个名字非比寻常，意味不凡，令人过目不忘。 他可能是巴黎画派的一位亚美尼亚籍抽象派艺术家，一位保加利亚摔跤运动员，一位马其顿的高级长官，总之就是那片角落的一个家伙，一个巴尔干半岛的人，一个南斯拉夫人，一个亲斯拉夫的人，一个土耳其人。 不过眼下可以肯定，他的确是位军人，是万塞讷辎重军团的一位二等兵，已服役十四个月。 他有个伙伴，也是我们的好哥们儿，名叫亨利·波拉克。此人是位中士，任阿尔及利亚和海外领地骑兵士官(这里有个悲惨的故事：他自幼失去双亲，无辜受难，早在十四个星期大的时候，就被扔在了这座大城市的马路上)。他过着双重的生活。白天，他是一位忙碌的中士，责骂手下那帮干杂活的家伙，在厕所门上雕刻一箭穿透的心脏和抚慰创伤的口号。但是下午六点半的钟声一响，他就骑上那辆叮当作响的(镀铬把手的)机动小自行车，飞速地赶回他的故乡蒙帕纳斯(因为他就出生在蒙帕纳斯)，那里有他的爱人、他的屋子，有我们这群哥们儿，还有他心爱的书。他会变成一个快活的小伙子，朴素，但穿着体面：一件带红条纹的绿色羊毛套衫，一条扭扭巴巴的裤子，一双无与伦比的鞋子。他来找我们这群朋友，然后我们去咖啡馆聊美食、电影和哲学。 每天早上，这位波拉克·亨利都会换上军人的行头——卡其色衬衫、卡其色裤子、卡其色橄榄帽、卡其色领带、卡其色夹克、米色防水服和栗色鞋子，骑上他那辆叮当作响的(镀铬把手的)机动小自行车，心情沉重地朝反方向骑去，丢下了他心爱的书、我们这群哥们儿、他的屋子、他的爱人，甚至还有他的故乡蒙帕纳斯(因为他就出生在那里)，重新回到万塞讷的新堡，艰苦的一天正在那里等待着他，与以往的日子并无不同。这种日子，掌管该死的兵役的神已经让他过了四百加六十加十一天，预计还要过三百加六十加十加九天(但我们还是别预测了吧)。 这位波拉克·亨利抿着嘴唇，调整了一下姿势，扬起下巴，从三色旗面前经过；从卫兵岗面前经过；从上尉面前经过，并向他敬礼；从中尉面前经过，并向他敬礼；从临时兼任副官的骑兵军官面前经过，但自从他们发生争吵那天起，他便不再敬礼，宁愿换一条路走。而部队里的人，比如勇敢的卡拉朔夫、勇敢的法朗潘、凡·奥斯特拉克(这是个卑鄙的种族主义者)，还有被人亲热地称为“破冰者”的小拉韦里埃，都会模仿各种鸟叫跟他打招呼——因为波拉克·亨利的人缘还不错。 在军队干苦力的艰难一日就这样开始了，得写报告，点名，集合，吃冷冻豌豆泥，喝常温啤酒，喝小瓶的葡萄酒，干苦力，短暂休息，练军姿，用厚木底高帮鞋把生锈的罐头踢到光秃秃的草坪上，抽烟，抽烟把儿，抽烟屁股。 威严的太阳神阿波罗一刻不停，升到了顶点。时间就像渗过一个装满砂岩的沙漏慢慢流淌(读者可能会抱怨这幅画面过于平庸，但从地质角度看，它还是很准确的，但愿读者能欣赏这一点)。 P11-15