桃李不言

《桃李不言》系七后实力派作家黄金明关于岭南叙事的小说力作。小说围绕一所南方乡村初中的日常管理、少年成长及师生关系等层面展开叙述，塑造了一批真实感人的艺术形象。作家沈博在黄花初中毕业二十年后，故地重游，跟女同学琥珀陷入了对往事的追寻，记忆抽丝剥茧，诸多谜团水落石出。
这一切，既有美好也有凄楚，并笼罩着叙述者挥之不去的隐痛和暗影。乡村少年梦想通过读书摆脱种地的宿命，但随时被击倒或毁掉。教师的倾轧，师生的矛盾，学生的暗战，小镇青年的野蛮生长及爱情故事环环相扣，让人目不暇接。

黄金明，广东化州人，一九七四年出生。现为广东省作家协会专业作家。中国作家协会会员。 出版小说集《拯救河流》《吃了豹子胆》，散文集《少年史》，诗集《时间与河流》等十二种。 有作品译成英文、俄文、日文在国外出版。获得第九届广东省鲁迅文艺奖、首届广东省小说奖、首届广东省诗歌奖、第二届广东省散文奖、第三届《文学港》“储吉旺”文学奖、第三届《广州文艺》都市小说双年奖。

楔子
第一章我作为初中生的生活片断
第二章同学们
第三章我们的秘密
第四章龙争虎斗
第五章绳子为什么会断
第六章恋情
第七章校警
尾声
附录黄金明主要小说目录

     第一章 我作为初中生的生活片断 1.学校二十年对照记 一九八六年，我考上了黄花初中。该学校坐落在黄花镇附近的一个山坡上，山上树木葱茏，山坡下有一湾河水弯弯曲曲地流过，在远处折出一角来，明亮如女孩子的指甲盖儿。但校园简陋得不像话，一道红砖砌成的围墙圈住两三幢破旧不堪的房子。这所中学就像一个羊圈，我和同学们注定了早晚要像绵羊一样被它圈在里面，无法逃逸。 学校距村子有十几里路。去黄花镇通常有这几种方法：有钱的人可以骑单车去，更有钱的人可以开摩托车去，没有钱的人只好走路去。我家里很穷，连学费都是父亲像乞丐那样死皮赖脸向每一个沾亲带故的人筹措的，当然不会有单车，所以我只好走路。我还有一个选择，那就是坐父亲的鸡公车去，父亲早已跃跃欲试。所谓鸡公车，就是电影《淮海战役》里老百姓推着大米和白菜上前线支援的那种独轮车。去年除夕，他就是用这样的鸡公车把家里养的大白猪推到了黄花镇的屠宰场。但我不愿意，我觉得我不是一头猪，也不是一袋什么货物，坐这样的车子多少有点丢脸。 谁知到了学校，我的父亲做出了一件让我更加丢脸的事：他一走到学校大门，往墙角一靠，也不管有没有人，二话不说，就伸手往裤裆里掏。他用针线把学费牢牢地缝在内裤里了——这是乡下人常用的藏钱方法。就在父亲往裤头里乱掏的时候，众人的目光像机关枪一样朝我们扫射过来。我脸上发烫，恨不得地面裂开一道裂缝，好让我将脑袋塞进去。 我说：“我那时就像一只懵懂无知的小老鼠，被扔进了一架构造精密的捕鼠器里。但我当时不知死活，反倒有几分趾高气扬。我觉得自己长大了，告别了童年。我成为初中生了。人在年纪小的时候，特别渴望成熟。做梦都在想着远离童年。而不知道童年是人世间的伊甸园，最后的避难所。我一次次地返回童年，才得以忍受现实中的残酷和苦楚。”琥珀说：“我同意你对童年的看法，但我无法理解你的那个比喻。对于我来说，那些岁月是温馨的、珍贵的，因为你。学校也是我最重要的场所，过去我在这儿成长，如今是我工作之地。”我说：“你真健忘。你好了疮疤忘了痛。这是要不得的。有些事情是永远不能遗忘的，否则就是背叛！”琥珀说：“你还是那个样子，动不动就暴跳如雷。记忆既不是预设的，也不是刻意为之，而是自然而然的事。它不需要篡改，也不需要添加或放大。我能记住那些温暖的场景和细节，那接近是命运的力量。” 二十年过去，通向黄花初中的道路，有的荒废了，有的修筑成了宽阔的水泥路，有的人迹罕至。在过去，东面沿着山坡拐两个弯，有一条大泥路，单车呼啸着，奔向黄花河下游的河堤。沿着黄花河的岸边，也有一条路将镇上的大街和学校连通。在西面，沿着镇子旁侧的公路，往上爬两个山坡，穿过小树林，还有一条大泥路，这是学校跟外界连接的三条最重要的大路。但从镇子中央出发，踏过几块稻田，再蹬上一座架在小溪上的小木桥，穿过一个大竹林，走上山坡，再接通一条黄土大路，学校赫然在望。这条小径十分幽静，最适宜徒步。我向琥珀大致了解了情况，那三条大路只剩下两条了，西边的大路已废弃，被新修的省道拦腰截断了。镇子中央出发及东侧的土路已扩建为硬底路，相当宽敞，路边种着大王椰，安装着路灯，这都是过去没有的。昨晚琥珀驾车送我去讲课，走的就是从镇子出发的那条。晚上，尽管灯火明亮，但我也看不清学校及四周的景象。或者说，我找不到昔日熟悉的感觉。 我让琥珀陪我去学校看看，而且选择的是那条偏僻小径。我们走在田埂上，稻穗就快成熟了，沉甸甸地弯垂着，空气中弥漫着谷穗的气味。我不否认往昔的岁月中有美好的事情。但我对那一切使我在少年时扭曲的环境、势力或者那股野蛮而巨大的神秘力量决不宽恕。在那数年间，我几乎崩溃了。那股破坏力对我心灵造成的后遗症持续至今。 溪水仍在欢快地流淌，只是变得浑浊。溪中堆满了枯枝败叶，竹林仍然青翠，一阵清脆悦耳的蝉鸣震颤着空气。我顺着琥珀手指的方向望去，看见了竹枝上的小竹蝉，像美人指尖那样小巧，几片透明的羽翼覆盖着金黄的身躯。蝉鸣使溪畔变得更加清静，那条蛇般逶迤穿越树林的小径，有点潮湿和灰暗，长着零星的花草和苔藓。 琥珀说：“这条小路很少人走了。学生也多有单车代步。”在过去，我和琥珀曾经千百次走过这条小路。我牵着她的手，胸中滋生着柔情。我仿佛回到了从前。此刻，一股流行曲的旋律从远处传来，我对流行音乐一无所知。琥珀说：“这是周杰伦的《菊花台》，新一代的偶像。我们那个时代的偶像是徐小凤和张国荣。我们女生，每个人都有个大本子，上面抄满了流行歌曲。”我说：“你们都有一到几个偶像，但那是隐秘的、地下的。学校希望刘胡兰、雷锋才是你们的偶像。后来还加上赖宁，一个在救火中牺牲的英雄少年。而我一直找不到可供崇拜的偶像。所以，我长期处于精神上无所依附的孤立状态。” 我们穿过了桉树、松树和相思树的混合林，学校广播愈加响亮和清楚。这一幕似曾相