情为何物

老三届是跟随我们的共和国一道走过来的。我们从儿童、少年、青年、壮年走到如今的老年，有儿时的幼稚和快乐，也有青春期的真诚和狂躁；有成年后的反思、清醒，也有渐渐老去的成熟、平静。而我们的共和国也在经历了风雨之后，一步步走上了如今的康庄大道。 这就是我们这一代人的人生经历，同样也是共和国的发展经历。我们为拥有这些复杂的经历而深感满足，共和国也因了曾经的风雨而更加成熟和冷静。 庞新智写作此书是希望能够帮助现在的年轻人能增加对正在老去的、以老三届为代表的这一代人的理解，进而对很多现象进行一些冷静的思考，将这一代人身上的历史印记化作人生的养分。

庞新智，河南偃师人，1949年7月生，1968年偃师高中解散回乡务农，不久参军，1971年复员到山西日报社任编辑，5年后调入河南日报社。1995年参与《大河报》的筹备和创刊，任副总编辑、总编辑，兼任中国都市报研究会副会长。2009年1月首届中国传媒大会上被评为“改革开放30年中国传媒风云人物”，2010年被评为“2009年中国传媒影响力年度人物”。

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
尾声
后记

     第一章 我要给红姐写信，尽管我已经有了她的更便捷的联系方式，是她丈夫红岩的手机号码，但是对于红姐，我还是要采用这种最古老的沟通方式。我觉得，书信这种方式，不仅能使人“见字如面”，而且比之于打电话、发短信，更让对方觉得你郑重认真；很多时候，文字表达比口头表达似乎更有味道，当着面我可能无话可说或者不知说啥才好，写信我却能洋洋洒洒有说不完的话。其实我这封信的实际内容极其简单。核心是：我已把租房子的事情办妥，和老伴儿一起人住了，感觉很好。还有你们临走时安排的事，也有了眉目。当地的领导和学校都很支持，领着我们两口在山下的小学转了一圈，教学条件再好没有。和一些小孩及家长也有接触，他们都表现出浓厚兴趣，前景应该非常理想。而且，你还记得小时候跟妈上课时，咱们一起记的笔记吗？我一本不少地保存着，全都拿来了。这就是现成的教材，至少可以作为参照，略加修改即。可以说是万事俱备，只候大驾光临。不知你们那边情况如何，何时过来，望告。 接着又不由自主地写了些家长里短的闲话和进山隐居这几天的愉快心境，以及问候之意。 写完，叫老伴儿来看。老伴儿很快就看完了，一边笑一边微微地摇头，说：“你们俩呀，真是的……挺好，寄出去吧。” 我不知道她说的“挺好”，是说信写得挺好呢，还是说我俩的事挺好，还是我们几个义务教学挺好，不管是什么，反正是批准通过了。 我拿过信封，在收信人处写上“曲红旗姐姐收”。似觉不妥，又拿过一个信封，想了想改成“郝红岩贤弟、曲红旗姐姐收”。看了看仍觉不妥。再拿过一个信封，改成“曲红旗姐姐、郝红岩贤弟收”。想想可以了，才把信封好，贴上邮票。老伴儿在一旁看着只是笑，最后说了句“你呀”，笑着走开了。 第二天八点半，我就拿着信去乡邮所，不远，在村头的公路边，下个坡就到了。我来到柜台前，把信交给里边坐着的穿工作服的姑娘。她看了我一眼，熟练地盖上邮戳，没等她往柜台下边放，我就说：“给我吧。”她似乎觉得奇怪，但还是把信给了我。 我站在门口等候，没过几分钟，就听到了县里邮递员的摩托车声。他总在这个时候来的，我观察过。 他走进邮所和姑娘交接了邮件，走出来时，我把盖好邮戳的信交给他。他看了邮戳就塞进车后的绿色邮袋里，跨上车座，一只脚使劲一蹬，车子“突突突”响起来，带着一溜烟尘飞快跑了。 我一直看着他骑车远去，转过了远处的山口。 邮递员带着我的信走了，摩托车的声音早已消失在夏日蓝色的天幕里。我仍然不知所以地站着，望向远方，我喜欢这样。 远方，青山仍在沉思；脚下，小溪仍在奔忙。 一 自从那天遇到红姐，我就开始觉得“天意”这个东西，或许真的是存在的。 P1－3