亲爱的生命 关于爱与失去的生命课

★科斯塔图书奖2020年度入围作品、巴美列·捷福奖2020年度初选作品、《星期日泰晤士报》等多家媒体畅销书。★牛津安宁疗护师笔下的生命实录。被护士“特殊”照顾的7岁孩子，为隐瞒隐秘情感一生都在说谎的老爷爷、在医院里举办婚礼的女孩、患血癌的19岁女学生、爱打桥牌的96岁老奶奶、患绝症的退休警察……直击生命守护的感动瞬间。★多维度思考生命的意义，对失去有所领悟，对痛苦有所对待。从个人体验、患者家属、安宁疗护医生三个角度讲述，探讨经历痛苦、死亡、失去之后的生命的意义，以及其中的爱、勇气、怜悯与关怀。★学会如何更好地告别。每一种经历都是生命的一部分，即使我们即将离去，仍然可以带着尊严和爱，让生命完成zui后一次前行。

雷切尔·克拉克是英国的一位安宁疗护医生，照料、抚慰那些即将不久于世的病人及其家人，帮助他们从容地去面对死亡，是她在宁养院的工作日常。在那个充满了生离死别的地方，在与病人相处的点滴细节中，在父亲被诊断为癌症晚期后的切身经历中，带我们去深入理解生命的意义到底是什么。并用坦诚、幽默、勇敢、睿智、优美的文字，透过那些在常人看来可能是人生中最不堪的时刻，向我们展示了生命如何在苦难中完成最后一次前行。

雷切尔·克拉克（Rachel Clarke） 英国安宁疗护医生、作家。 她曾在牛津大学攻读政治、哲学及经济学专业，后成为一名电视时事纪录片记者。2003年，她开始在牛津大学攻读医学学位，并在2009年时获得初级医生资格。 她现已出版包括本书在内的三本非虚构作品，另外两本分别是《你的生命在我手中》（Your Life in My Hands，2017）、《夺走呼吸》（Breathtaking，2021）。

序言
1.所有人都在过着借来的时间，抓紧每一天
2.爱，将使我们幸存
3.死并非生的对立面
4.小小的善举就能让人有十足的力量去战胜恐惧
5.我想要消除我人性中的脆弱，成为像这些医生一样的人
6.上帝是一位老赌徒，在每一种场合掷骰子
7.生活中所有你热爱的部分，其实是那些活生生的瞬间
8.你很重要，即使在生命的最后一刻
9.我要在那被斩断的茎秆上继续绽放
10.不知为何，生命总会胜利
11.从未有人告诉我，这种悲恸犹如恐惧
12.我们如何度过每一天，便如何度过这一生
13.我不清楚该如何亮出自己的底牌
14.我们来到这世上，是为了尽情享受生活以及……
15.我们专享的遗憾是活得不够勇敢
后记：关于临终关怀，有几个重要问题要展开聊聊
参考文献
致谢

     1 所有人都在过着借来的时间，抓紧每一天 我们所有人，都在一种被遗忘的状态中漫游， 过着借来的时间，抓紧每一天，逃避着命运， 钻着空子，不知头顶的巨斧何时会落下。 ——玛姬·欧法洛，《我是，我是，我是》(IAm,IAm,IAm) 我记忆中第一次思考死亡是在7岁，那时我还是个容易受人影响的孩子。我早期对死亡的病态迷恋是受杜瓦太太的启发，当时正值冷战期间，她是我的小学老师，优秀而有个性，满脑子都是苏联。她瘦削，易激动，有着锐利的目光，只消一瞬，就能从减法聊到“相互保证核毁灭”，让小听众们着迷并瑟瑟发抖。 按理说，孩子们每天全神贯注于日常生活中的重要事情，会让他们忽略自己的必死命运。但我记得7岁的时候，我每天晚上睡觉前都会担心第二天早上可能就没命了。我会直挺挺地躺在羽绒被下面，害怕得睡不着，而当我入睡之后，梦里总是出现蘑菇云。有一天，凌晨时分，一个闯入者笨手笨脚地弄出了当啷声，把我父亲惊醒了。什么都没穿的父亲只拿着一根拨火棍就蹑手蹑脚地走进客厅，样子既像超级英雄，又像班尼·希尔。他发现根本没有什么戴着手套和面具的小偷，只有他那梦游的女儿，把家中的饰品撞得东倒西歪。我当时正沿着窗台摸索着前进，眼睛紧紧闭着，口中念念有词，说出我内心的恐惧。黑暗中，爸爸一把把我捞起，然后送回了被窝。我现在还能回想起当时那种绝对安全的感觉，就好像只要被他抱着，就没有什么能够触碰我。 我早期对于核末日的焦虑感很快就被更迫切的问题取代了，比如，7岁的本·哈代到底会不会和我结婚，他因午餐除了番茄酱三明治外什么都不吃而闻名我们班。事实证明，跟大部分孩子一样，我确实对生活太着迷了，没有仔细思考像死亡这样抽象又虚无缥缈的概念。 如果说死亡还会以什么形式突然出现，那就只有“不正经”的娱乐了。比如，每个周五放学后的晚上，我和姐姐、弟弟把自己洗得干干净净之后，就会迫不及待地爬到沙发上，一起看BBC电视台播出的关于人猿泰山的黑白故事片，那是我们每周的美好时光。主演约翰尼·韦斯默勒原是一名获得过奥运金牌的游泳名将，20世纪30年代，他转型成为好莱坞演员。在电影中，他一路奔跑、跳跃，呼啸着穿越丛林，油光锃亮的六块腹肌闪闪发光。不过，我们真正爱看的并不是约翰尼，甚至也不是他野性未驯的小跟班，一个脸蛋脏兮兮的被称为“男孩”的孩子。我们真正爱看的，或者说当时只有八九岁的我们爱看的，是每部电影结尾时的可怕场景，那时坏蛋都会受到特殊的惩罚。“是树！”我们中的某个人会残忍而兴奋地喊道，可不是所有电影都会像泰山电影一样有个让人毛骨悚然的结尾。 “树”意味着狂暴的土著人(泰山这么称呼他们)会把坏蛋绑在两根交叉的树干上，抬到空中。坏蛋的左臂和右腿被紧紧地绑在同一根树干上，右臂和左腿绑在另一根上。而在那个倒霉的坏蛋下方，狂乱的丛林鼓点越奏越响，土著们纵情起舞，几近疯狂。泰山通常会被隐藏起来或是被抓住，对即将发生的屠杀无能为力。一把大弯刀被高高地举起来，在阳光下轻轻颤动。然后，突然之间，固定树干的绳子被砍断了，画面中某个女星痛苦地移开视线，树干随着枪响“砰”的一声断开，将坏蛋干净利落地一分为二。 “是树，是树！”我们会吵吵嚷嚷地笑起来，继而陷入万年不变的热烈讨论，每周都是如此。 “人是不会被撕成两半的啦。”我们中的某个人会断言。 “不，可以的！就从正中一分为二。” “不，不会的。腿会先被扯断，然后是手臂，断肢还留在树干上，身体就直接掉下来，然后你就会因为失血过多而死。” “不，事实上，你的身体是会被撕成两半的，一直撕到脑袋，然后你的头盖骨就掉了，你就死翘翘了。” 讨论会一直这么持续下去。爸爸偶尔能按时下班回家，和我们一起坐在沙发上，共同沉浸在这场米高梅的“大屠杀”中。他在看到“树”这一幕时也会笑得前仰后合。对他来说，这是一种额外的特别的享受。 对一个20世纪70年代生的英国孩子来说，戴立克①、狼人、赛博格或是鲨鱼的屠杀场面，绝对是英国电视节目的亮点，越恐怖越精彩。我们也知道看到血浆就兴奋有点儿不得体，但那些终究是虚构的荧屏场面，死亡幻想罢了，所以也是可以开心一下的吧。 不过，那时有一次，爸爸给我讲了个故事，那可能是我有生以来第一次真切而不安地感受到死亡的意味。我的父亲从医已有40年，那个年代的家庭医生大多是全科医生，他们不分昼夜地为本地社区服务，几乎全年无休。而在那之前，就和他的父亲一样，他曾作为军医为皇家海军效力，远渡重洋。他的航海故事着实惊呆了我。在我看来，他的专业为他染上了一层巫医般的黑色魔法。作为一名海军麻醉医师，他拥有神奇的能力，可以用一种神秘的蒸汽“让人陷入沉睡”。后来我注意到，这就是我朋友的宠物狗的最终下场——从此一睡不醒。P14-16