米西奈斯的玩笑

《米西奈斯的玩笑》由(俄罗斯)阿韦尔琴科著

阿尔卡季·季莫费耶维奇·阿韦尔琴科，俄罗斯作家、记者、出版人。1880年3月15日出生于塞瓦斯托波尔一个不富裕的小生意人家庭。阿尔卡季·阿韦尔琴科从小身体状况不好，视力很差，无法长时间学习，并且由于其父亲后来生意破产，未能接受系统教育。幸好其天资聪颖，加之姐姐们的辅导，因而教育方面的不足多少得到了弥补。 阿韦尔琴科15岁就开始工作，在塞瓦斯托波尔一个货物运输管理办公室当初级文员。1897年他来到顿巴斯的布良斯克矿场做办公室工作，三年后又随矿场管委会搬至哈尔科夫。 在哈尔科夫，阿韦尔琴科发表了其第一部作品——1902年《蒲公英》杂志上刊出的短篇小说《善于生活》，但该作品并未引起文学界关注。1904年阿韦尔琴科的小说《遵守教规者》在彼得堡的《大众杂志》上发表，他本人视其为自己的第一部文学作品。 1906—1907年期间，在俄国国内革命风起云涌的年代，阿韦尔琴科显露出其文学才华，开始经常在一些小杂志和期刊上发表小品文和幽默随笔，还主办了讽刺杂志《刺刀》和《利剑》，但两个杂志都先后被新闻检查机构查禁关闭。

第一编 快乐的牡蛎(短篇小说集)
前言：阿尔卡季，阿韦尔琴科：昨日，今日，明日
自传
在自由的俄罗斯
伊万诺夫的病史
是谁将它卖掉了……
俄罗斯的故事
人们
祝贺
鲁滨孙们
造访
灾害
科学的受难者
精胺
十月党人奇卡尔金
不可能的事
动物乐园
错乱
……

     自传 就在出生前十五分钟，我还不知道我会降临在人世间。这种小事其实原本是不值一提的，而我专门指出来，主要是因为我想比其他那些很好之士超前一刻钟：大家总是从出生那一刻起去描述他们的人生，而这样实在是千篇一律、枯燥乏味。 当接生护士将我拿给父亲看时，他摆出一副见多识广的样子，仔细看了看我到底是何等模样，然后就惊呼道：“我赌一个金币，这是个臭小子！” “真是一只老狐狸，”我在心里冷笑了一下，“你这是稳赢不输啊。” 我们就是从这次对话相识的，而后又结下了友谊。 出于低调，有件事我就不专门提了——就是在我出生那天，有人在鸣钟庆祝，到处是一片欢腾。那些言语恶毒的人总是说，人们之所以欢腾雀跃，是因为当时正逢某个盛大节日，其恰好与我来到人世间的日子重合了。可我至今也没弄明白，这与节日又有何相干？ 仔细地看过周围一切之后，我决定，我首先要做的事情就是长大。这件事我可是尽心尽力去做的。终于，快到八岁的时候，有一天我突然看到父亲抓起我的手。当然，在此之前父亲也不止一次地抓住过我的上述肢体，但过去这种举动无非就是父爱温情的一些实际表征而已。而这次情况则有所不同，他不仅牵起我的手，还给自己和我的脑袋上各扣了一顶帽子，然后我俩就一起出门了。 “见鬼，咱们这是往哪里折腾呢？”我直截了当地问道，这可是我一向的风格。 “你该上学了。” “我才不呢！我不想上学。” “为什么呢？” 为了脱身，我随口说出脑子里能想到的第一条理由： “我病了。” “你哪里不舒服了？” 我在脑子里将所有器官划拉了一遍，选出最柔弱的一个： “眼睛。” “嗯……那我们去看医生吧。” 当我们来到医生跟前时，我撞上了医生本人、撞上他接诊的病人，还碰翻了一个小桌子。 “小朋友啊，你真的什么都看不到吗？” “看不到，”我回答说，其实我把后半句吞掉了，只是自己在脑海里把话给补齐了：“……学习没有任何用处。” 结果我到底也没有学过什么知识。 于是就有了关于我的传说——说我病恹恹的、瘦弱不堪，是个根本没法上学的孩子。这个传说不断地成长壮大起来，而在此事上最卖力的就是我自己。 我父亲的职业是个商人，他对我根本不在乎，因为他被各种各样的操心事和计划弄得分身乏术：到底怎样才能更快破产呢？这简直就是他一生的理想，而且我们还应很公正地来评判他——这个和善的小老头最终以一种几乎无可挑剔的方式实现了自己的追求。而他能实现这一点，还多亏了那些技艺高超的小偷们的共同参与，当然，也有火灾的功劳。那些小偷们偷光了他的商店，偷光了顾客——这些顾客毫无例外都是别有用心地赊账买的东西，而火灾则将父亲那些未被小偷和顾客们拿光的东西又烧成灰烬。 很长时间以来，小偷、火灾以及顾客们，像一堵墙似的矗立在我和父亲中间。如果不是我的姐姐们突然有一天头脑发热，产生了一个能让她们体验到诸多新鲜感受的搞笑想法，那我可能这一辈子都不识字了：她们突然想让我接受一下教育。显然我看起来像是一块令人垂涎的肥肉，尽管这个娱乐项目——用知识的光芒照亮我这个懒惰的大脑——看起来成功的希望并不大，但姐姐们却不仅因此争吵不断，甚至有一次还动了手。而争战的结果，也就是那只被弄脱臼的手指，也丝毫未让柳芭姐姐当老师的热情有半点儿降温。 就在这样的环境下——有亲人的关怀和关爱，以及火灾、小偷和顾客们的参与下，我渐渐长大，形成对周围世界的认知态度。 当我年满15岁的时候，我父亲在遗憾地告别了那些小偷、顾客和火灾之后，突然有一天对我说： “你应该上班了。” “可我不会呀。”我抗议说，我习惯性地选择了一个能够保证我接近不受任何惊扰的阵地。 “胡说八道！”父亲断然说道，“谢廖扎·泽尔策尔还没有你大，人家已经上班了！” 这个谢廖扎是我少年时期优选的一个噩梦。这个干干净净、穿戴整齐的德国小子，是我们这栋楼里的邻居。他从一丁点儿大开始，就一直被列为我的榜样，列为自制力、勤奋以及整洁的典范。 “你看看人家谢廖扎，”妈妈时常忧伤地说道，“小家伙都上班了，已经获得领导的垂青，能说会道，在人前举止潇洒自如，会弹吉他会唱歌的……可你呢？” 我被这些指责伤了自尊，立刻走到墙上挂着的那把吉他跟前，猛地一拨琴弦，开始扯着嗓子胡乱唱起一首根本无人知晓的歌曲，两脚在墙上乱蹬，拼命摆出一副“更潇洒自如”的姿态。不过我的表演实在是苍白无力，实在是不入流，对谢廖扎永远只能是望其项背。 “人家谢廖扎都上班了，而你还没上班……”父亲指责我说。 “谢廖扎在家里没准还吃青蛙呢，”我想了想反驳说，“你也要命令我吃青蛙不成？” “需要的话我会命令的！”父亲恶狠狠地喊道，用拳头砸着桌面，“见鬼去！我会让你乖乖听话，如丝绸般服帖的！” 父亲是个很有品位的