象群中的蚂蚁 一个不可接触者家庭与现代印度的形成

不可接触者，即印度种姓阶级的最底层，世代从事“低贱”的工作；其他种姓认为“与之接触即会沾染污秽”，故名“不可接触者”。 ★种姓是印度社会各族群天然的烙印，是了解印度的历史及现在关键的钥匙。“不可接触者”更是一个庞大且普遍的存在，是文明的疮疤，是所有身在其中的人竭力想要摆脱但又无力改变种姓出身。 ★一部印度的不可接触者家庭的口述史，一部印度底层种姓的革命史诗。 ★展现20世纪印度社会变迁的画卷，上至国家政治风云变幻，下至底层百姓衣食民俗，全细节呈现。 ★亲历者口述，深入了解印度的推荐阅读书：从一个不可接触者家庭的挣扎与革命中，读懂现代印度。 ★揭示印度传统的种姓制度下贱民所遭遇的不平等和不自由，展现个人和群体的抗争。 ★作者出身不公平的社会与制度中，却依旧能从全人类命运视角出发，表达了一种源于种姓又能超越种姓的理想诉求：我依然盼望着有朝一日，这个世界上不再有穷人。 ★2017《出版人周刊》年度*佳图书 2017《华尔街日报》十大非虚构作品之一 ★《经济学人》《纽约时报》《华尔街日报》《出版人周刊》等知名媒体，盛赞力荐！

《象群中的蚂蚁》是作者结合舅舅与母亲的口述，对20世纪印度现代化过程中动荡社会的真实书写，带读者一窥一个不可接触者家族的故事。 这是一部关于爱、艰困和挣扎的家族史，凝聚了印度社会底层人民向上的心声与愿望，记录了一个底层种姓的普通家庭对不公命运的感知和抗争，以及其为建立一个美好生活，一个更为公平正义之社会的全力付出——这个家庭震荡了整个现代印度。

杨怡爽————译者，西南边疆人士，印度文化与神话爱好者，有相关译著若干，目前在某高校从事南亚研究相关工作。一直非常喜爱帕特尔的作品，能得到翻译他作品的机会是一种荣幸。

前言
序章
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
后记
致谢

     当我问起我的母亲和舅舅我们的先祖之事时，他们总是从他们祖父母那一辈开始说起，这是他们所知的最早一辈人了。 他们的祖父母——维闼陀斯瓦米（Venkataswami）和阿茶姆（Atchamma），在19世纪后半叶出生在如今安得拉邦内一个叫作坎曼县（Khammamdistrict）的地方。他们是一个游猎部族的一分子，这个部族并不从事农业。他们依靠水果、根茎、蜂蜜和他们所能捕捉与套住的任何东西为生。他们不是印度教徒。他们崇拜的是他们自己部落的女神，与他们所居住的森林之外的社会几乎毫无瓜葛。 当英国人将这片森林开垦为种植园时，我曾祖父母的部族被驱赶到了平原之上，那里居住的是开化之人、定居者、拥有土地并且知道如何去耕作它的人——简单地说，就是印度教徒们。在森林之外四处浪迹的小部族找到了一个大湖，并在其周围定居了下来。这里四周都渺无人烟。他们开始农耕。湖泊周围的土地非常肥沃，供给充足。他们以自己信仰的一位神灵之名，将他们新的安居乐业之地命名为商羯罗帕杜（Sankarapadu）。 但是很快，那些开化社会的人就注意到了他们。当地一个柴明达尔（zamindar）地主的手下发现了他们，所谓柴明达尔就是英国人在这一地区任命的收租地主。这个手下看到他们田野中生长的稻米，便强行征租，将他勒索来的大部分收益中饱私囊。 但是对这个手下来说这还不够。他、他的家族和他那个种姓的人搬到了附近，通过武力和耍诈开始偷取土地。他们向购买盐、种子或者筹办婚礼新衣的部族居民发放高利贷。因为无力偿还债务，村民们只能一英亩一英亩地放弃了他们的土地。开垦了这个地区、定居在这个地区的我的先祖们，最后沦为在自己昔日土地上劳作的佣农。 自记忆难以企及之时开始，这些事就发生在想要定居下来耕作土地的印度部落民身上。今时今日，它依然在重演。让商羯罗帕杜分崩离析的人，是那些不属于这里却又霸占了周围土地的印度教徒。因为村庄被满是毒蛇、蝎子和无孔不入的蚊子的恶臭沼泽所包围，地主们自己便居住在位于数里外一个安全的高地村庄里，那个村庄叫作博卢坤达（Polukonda）。 在森林中时，我曾祖父母的部族没有任何种姓。但是在印度教社会里，每个人都在种姓系统里被指派了一个位置。特定的种姓传统上拥有土地，而其他人则要为了这些有土地的人工作。对于那些必须劳作的人，你诞生时的种姓就决定了你要做的工作。有从事祭司的种姓，从事木匠的种姓，从事陶工的种姓，从事剃头匠的种姓。在仪轨法（RitualLaw）看来，一个种姓的传统职业越不纯净，它的地位就越低下。 当商羯罗帕杜人进入印度教社会时，他们并无种姓，又从事着最不纯净的职业——无地劳工，这就注定了他们会有怎样的位置：最底端的被唾弃的贱民。贱民也被称为“不可接触者”，因为他们在宗教仪轨上是不洁净的，与他们最轻微的接触都会让低种姓的印度教徒受到玷污。他们不能与其他人分享食物，更不要说与他们通婚，他们被强迫住在村庄外围被隔离起来的聚居地，与村子其他部分相隔绝。商羯罗帕杜就这样成了博卢坤达的“不可接触者”聚居地，尽管两地相隔甚远。 但是我的曾祖父和他那一辈的村民依然是种姓制度中的新来者。他们的灵魂尚未被摧折。 当一个雅纳迪（Yanadi）贱民种姓的年轻窃贼为躲避警察的追捕来到村庄时，他们庇护了他。他们知道，侵占私人财产是雅纳迪部落民的“神圣职责”——雅纳迪人从未对私人财产体系让步过半分。。 警察前来寻找这个年轻的不法之徒时，村民们不知晓何为警察，所以他们殴打警员，把他们赶跑了。第二天，村里来了100个警察，他们摧毁了村庄所有的薄产，侵扰妇女，还把所有的男性都逮捕了。P3－5