论自己和大众的无知

1. 收录文艺复兴时期第一位人文主义者、文艺复兴三杰之一彼特拉克处于重要生命节点时撰写的书信文章。2. 回应14世纪欧洲的一段知识分子论争公案，探讨论辩术的滥用、诗歌的本质、《十日谈》等具体论题和文本。3. “最早的真正现代人”彼特拉克自陈心史，将怀疑的焦虑转化为审己知人的自信，从而实现古典精神的再现和新生。

《论自己和大众的无知》收录了“文艺复兴之父”彼特拉克的九篇书信文章，其中既有对一段知识分子论争公案的回应，也探讨了论辩术的滥用、诗歌的本质、《十日谈》等具体论题和文本。1366年，四位精英知识分子控告彼特拉克“作为学者乏善可陈”，激起轩然大波。彼特拉克本人写下《论自己和大众的无知》作为回应，以此自陈心史，纾解内心苦楚。在文中他不仅批驳了知识精英、时代风气，也对自我的求知生活进行了痛切反思。彼特拉克怀疑知识、质疑自我，这种焦虑最终转化为审己知人的自信，从而实现了古典精神的再现和新生，因而他才被称为“最早的真正现代人”。

彼特拉克的焦虑(代译序)
导言
自述
登旺图山
论自己和大众的无知
——桂冠诗人弗朗西斯科·彼特拉克之书
反对滥用论辩术
论诗歌的本性
我和但丁
论无知之徒
论文学模仿
论《十日谈》
人名索引

     登旺图山 1336年4月26日致巴黎神学教授弗朗西斯科（Francesco Dionigi de'Roberti of Borgo San Sepolcro）信，于马洛塞纳（Malaucene）。Opera（Basel,1581），pp.624—627. 致巴黎神学教授、圣奥古斯丁修会成员弗朗西斯科，关于他的困境。 今天我登上了当地人不无道理地称为“风顶”（the Windy Peak）①的本地第一高峰。我做这件事不为别的，只是为了欣赏山顶的巍峨。从事这项探险是我多年来的心愿。你知道，我从幼年时期起即在这一带辗转，就像命运在人事中辗转出现一样，而这座远远可见的山峰总是进入你的视线。因此我最后下定决心去完成我一直想做的事。我当时正在重读李维写的罗马史，其中一段说到马其顿国王菲力——即向罗马人发动战争的那个菲力“登上了色萨利（Thessaly）的海姆斯山（MountHaemus），因为他相信这个说法，即从山顶可以看到两个海：亚德里亚海和黑海。”①我不知他的说法是否正确，因为该山远离我们所在的地区，历代记载也莫衷一是，令人难以取舍。我不想列举全部：宇宙志学者彭波纽斯·梅拉（Pomponius Mela）毫不犹豫地宣布它是真的②；李维认为这个说法是假的。如果那座山能像本地的这座山一样易于探索，我是不会让它长久存疑的。无论如何，我优选是放下这个问题，以便回到我一开始提到的那座山。在我看来，一个不担任任何公职的年轻人①做一名年老的国王做过而未曾受到谴责的事，应该是可以获得谅解的吧。 现在我开始考虑选择何人作为我的同伴。在我看来，我的朋友中几乎没有一个人在各方面都接近适合，这也许会让你感到奇怪：即便是最亲密的朋友，在一切态度和习性方面都接近意气相投也是极其罕见的。这一个过于懒散，那一个过于活跃；这一个过于迟缓，那一个过于急躁；这一个过于阴郁，那一个过于开朗。和我喜欢的性格相比，这一个过于呆滞，而那一个过于活络。这一个沉默寡言，另一个飞扬轻浮，第三个人又肥又重，而第四个人既瘦且弱，这些因素都让我难以取决。这个人缺乏好奇心，而那个人又好奇心过重，二者都难尽人意。所有这些特性，不论多么难以忍受，在自己家里都不成问题：真挚的友谊能够忍受一切；它不拒绝负担。但是在旅途中它们就难以容忍了。于是，我的敏感心灵，出于对真诚乐趣的渴望而不是对友谊心怀不满，仔细考察并付度了一切细节。它默默拒绝了计划出行中能预见到的一切麻烦。我认为我做了什么？最后我求助家人，向我专享的兄弟——他比我年少，并且你对他也有足够的了解——披露了我的计划。他听了我的计划后再是欢喜不过，很高兴作为兄弟兼朋友随我出行。 我们在说好的那一天出发，并于当晚抵达马洛塞纳。这个地方位于旺图山北麓。我们在那里待了一天，今晨开始登山，每人随身带着一名仆人。从一开始我们就遇到了很多麻烦，因为山势陡峭，几乎无法接近。尽管如此，那位诗人的话很是恰切：“坚定不懈的奋斗克服一切。”① 这一天白天很长，风也温柔；这和跃动的心灵、强壮而灵活的身体等等都一路伴随着我们的攀登之旅。专享的障碍是当地的自然环境。我们在大山深处遇到一名老牧羊人，他花费了许多口舌劝说我们放弃登山。他说自己五十年前以少年激情登上优选峰，结果只带来悔恨和痛苦，他的身体和衣服都被岩石荆棘扯破划伤了。此前和此后都再没有听说有任何人做过类似的冒险。尽管他冲我们大声嚷叫，我们反倒因为他的警告而更加渴望登顶了：原来年轻人的心理是不肯听人劝的。 P28-31