中学史 自传三部曲之二

诺贝尔文学奖热门人选恩古吉笔下的自传三部曲 “不读恩古吉，你的世界文学版图就不完整。”

《中学史》是恩古吉自传三部曲的第二部，该书讲述上世纪五十年代作者在肯尼亚一所英国人管理的精英中学的四年生活。与此同时，他的哥哥正在反英殖民主义的武装游击队里浴血奋战。双重视角的叙述增加了自传的复杂性和丰富性，也是对殖民主义统治下的非洲最深刻的描述。

黄健人，有名翻译家，中南大学外国语学院英语系主任、教授、硕士生导师。曾任教泰王国大成商学院，并由教育部选派至美国加州大学伯克利分校英文系做访问学者。课余从事英美文学作品翻译及研究，在中国大陆和台湾已发表译作十余部，近300万字，论文十余篇。主要译作有《洛丽塔》《飘》《苔丝》《简·爱》《霍桑短篇小说选》等。

1955年家和学校的故事
1956年灵魂争斗的故事
1957年街头民众与立法委员的故事
1958年两种使命的故事
1959年大门外猎狗的故事
致谢

     1955年 家和学校的故事 1 寄宿学校个学期期末到了，我准备回家。时值四月。一月离家到“联盟中学”联盟中学（The Alliance High School），是肯尼亚首座向非洲人提供中等教育的学校。1926年3月1日由新教各教派联合创办。报到上学时，我是扒货车的末节车厢来的，那时身边只有一堆工人们的工具和衣裳。如今我乘三等车，与肯尼思·万加同学结伴而行。车内拥挤，只能站着。我俩身穿卡其布校服、短裤，系蓝领带，与挤满车厢的黑皮肤非洲乘客截然不同，他们个个破衣烂衫，只是破烂程度不一。他们兴奋地交谈，偶尔还发笑，但面容憔悴。在利穆鲁车站下车，我在站台上流连一番，东张西望，品品回家这一刻的滋味。那货棚，那茶亭，那候车室，那户外的卫生间，都贴着“限欧洲人使用”“限亚洲人使用”的条子，而非洲人，除了那些够资格的，只能默默忍受风吹雨打，见证自1898年这座车站首次使用以来的岁月沧桑。 万加与我分道扬镳，各奔东西，他坐他爸爸的汽车，我独自步行。忽然，我心头一闪：要回家见妈妈啦！很快，很快，就能和弟弟妹妹欢聚一堂。有那么多好消息与他们分享——我是班上的优等生！不消说，妈妈会问我有没有全力以赴做到好，或者换句话问，你是不是头一名？我就只好承认，班上另一个男孩子亨利·卡西亚排在我前头。只要你全力以赴做到好就行，妈妈肯定满脸喜色地叮嘱我，而我呢，被妈妈的笑容照耀着，被妈妈的爱意暖心窝，提前为妈妈的快乐而快乐。 右手拎着我的小木箱。箱子不太重，可是不停地晃荡，不停地撞击我的腿。不一会儿，我换到左手，可左边更糟糕，只好把箱子举起来扛在肩上。就这样一次又一次地倒腾：右手——左手——右肩——左肩——右手，真是步步艰难。我缓缓走向那座非洲集市，杳无人迹，鬼一样的地方，只有一群发情的野狗在追逐争夺一只母狗。然而，对此地儿时的回忆却潮水般地涌上心头：我哥哥的作坊、格林旅馆外头扎堆儿打听新闻的人群、我从帕特里克·穆拉基自行车上摔下来的情景。我踉踉跄跄地穿过集市，爬上通往印第安商铺中心的斜坡。大约两年前，我哥哥古德曼·华莱士就是狂奔冲下这道斜坡，险些被一阵警察的枪弹击中。不过，还是别让那些痛苦的记忆破坏我作为“联盟中学”学生首次回家的喜悦吧。我转而回想年少时在利穆鲁的那些开心往事，那些事更符合眼前胜利归来的心情。 翁思穆斯·基哈拉·瓦瑞鲁立刻闪现在眼前，基哈拉自行车骑得很棒，又爱出风头，得意的就是蹬车攀登这道坡。人们夹道旁观，啧啧称羡，为他加油，目睹他一路骑车上山，到印第安商铺中心去取邮件和包裹。除了他，谁都做不到蹬车攀顶，中途一次都不下来推车的。基哈拉是我们的自行车英雄，力量超人。 沉浸在纷繁的思绪中，我全然忘记了留意身旁的景色。但本能突然提醒我已经到家了……或者说家应该在的地方。我停住脚步，放下箱子，环顾四周。我们栽种的白蜡树篱绿叶依旧，但树篱那边，家园却徒剩一堆火烧之后的干土，支离破碎的木头，还有青草。我妈妈的茅屋，我哥哥的吊脚楼，那座室外仓库，统统夷为平地。我的家！我离开去“联盟中学”上学才三个月的家，我家的那棵梨树依然矗立，但与那道树篱一样，只是无言的见证。朝远处一望，我忽然明白整座村庄都消失不见了。那纵横交错的条条小路，曾把散居各处的房舍连成一片村落，如今只通向一堆堆断壁残垣，一座座家园的坟墓，荒无人迹。头顶振翅飞过或篱间呜叫的鸟儿倍添虚空。茫然四顾，我跌坐在梨树下我的木箱上，似乎期望梨树能告诉我它知道的一切。至少，这棵梨树在藐视着这一大片荒凉。我捡起几只熟梨，默默咬着，不知所措。整整一座村庄，众多乡亲，往昔岁月，一切的一切，怎么能灰飞烟灭，统统消失不见了呢？！ 两只老鼠在废墟间奔跑追逐，把我从胡思乱想中惊醒。我琢磨着应该去那座专享挺立不倒的房子打听个究竟——那是卡拉胡家，尽管同样鬼气森森。我重新拎起那只沉甸甸的木箱，踉踉跄跄地朝前走。在篱笆旁边我看到一个人，认出来是姆万吉，他与那群工人一道，向来忠心耿耿为卡哈胡家干活。孩提时代我们管他叫姆万尼·瓦·卡哈胡，虽说和他不沾亲。他对山顶那座大房子总是说长道短。现在，这片荒野之间就剩下他和我两个人了。 你说不知道所有的乡亲都搬到民团岗哨附近去了？可不是么，你是学校放假才回家的。自个儿上山去瞧瞧吧，他边说边朝山梁方向胡乱地挥挥手。 P1-5