文人与文 丁易作品精选集

丁易先生是我国三四十年代的有名文化人，早年师从黎锦熙、钱玄同就读于北师大，担任过民盟的领导，任《民主报》总编辑，后到解放区工作。丁易先生才华横溢，文字作品亦充满自身特点，编辑本书，亦使读者对这些文字及其所产生的时代有所了解，也是一件有意义的事情。本书是丁易先生的作品选集，书中收录了丁易先生在各个时期的代表作，包括杂文、社论、诗歌、小说、随笔、散文等作品。

丁易（1913-1954年），原名叶鼎彝，又名叶丁易。安徽桐城人。中共党员，原九三学社中央常务理事、副秘书长；现代学者、作家；北京师范大学教授。曾用笔名孙怡、访竹、光华之、童宜堂等。1953年应苏联政府邀请，由高教部派赴莫斯科大学讲学，翌年6月突发脑溢血于莫斯科逝世。 主要著作有：《中国现代文学史略》（1955年）、《明代特务政治》（1950年）、《中国文字与中国社会》（1950年）、《中国的文字》（1951年）、《丁易杂文》（1947年）。还曾出版长篇小说《过渡》、中篇小说《雏莺》、短篇小说《择婿》、散文《战斗的朝鲜后方》等。

第一辑杂文社论
谈笺注
"理屈词穷"
女权二则
大哉孔子
杂谈清客
由"梨涡"谈起
精与史
大德小德
谈万民伞
谈妖言
读经札记
谈杂家
笔名种种
关于秦桧
骄傲与顽固
想和做
旧话重提
……

     谈笺注 作品之有笺注，为的是要更明白地去阐明作品的意思，本意原是很好的。可是时间一久，毛病也就出来，大家都来笺注，不免争奇立异，或是自己有点意见，不能见重当世，便假托在古人作品里面。于是就不惜牵强附会，甚而深文周纳。明明是说淫奔幽会，却偏要说是“后妃之德”；明明是说香草美人，却偏要拉上“小人君子”。甚至那个“狂游狭邪”以致“败面折齿”的温飞卿作的词，也都具有“《离骚》初服”的深意了。 笺注至此，可谓堕入魔道，十几年前古史辨中的疑古诸君子也就予以抨击，现在看来，当然更不值一笑了。 不过笑是不值一笑，这种方术却是很可怕的，施诸前代作品倒不打紧，顶多是“厚诬古人”，古人已死，诬亦无碍，但万一笺注家一天高兴起来，把时贤作品也如法炮制一下，那可就叫时贤吃不了兜着走了！ 寂居索寞，喜看闲书，随手便得一例。《清代野史》五编《悔逸斋笔乘》有《陈恪勤之诗案》一则： 康熙陈恪勤公鹏年，守苏州，以峭直获罪总督阿山，恪勤偶泛舟虎邱，赋诗两首云：“雪艇松龛阅岁时，廿年踪迹鸟鱼知。春风再拂生公石，落照仍衔短簿祠。雨后万松全合查，云中双阙半迷离。夕佳亭上凭阑处，红叶空山绕梦思。”……阿山得其诗稿，乃密疏弹劾，谓恪勤阴有异志，非徒以文字讪谤而已，以原稿呈进，而逐句笺疏其傍，第一章首联，则以雪艇松龛皆名僧别号，而有明遗臣，大抵托迹空门，恪勤阴与往还，密图恢复。鸟谓水鸟鸥鹭之属，隐指台湾郑氏，言恪勤与郑氏交通，二十余年中，无日不密递消息也。雨后万松，阴指故明宗室，弘光帝名由崧，故有万松语。云中双阙，则指北朝宫室，迷离谓缥缈空虚，若有若无也。末联则以明南京故宫中有亭名夕佳，故托以寄意，红叶指明裔，盖朱为明姓，叶则后裔之谓，言其心无日不思明也。……疏奏，得旨严加申斥，谓诗人托物寄兴，岂必皆有寓意，阿山有意罗织，深文巧傅，冀兴文字大狱，殊失圣朝宽大之意云云。恪勤竞获免，使其事在雍正间者，族矣！ 原诗本有两首，这里只录了一首，然而也就够了，只这一首的“笺注”，就足以令人读之不寒而栗，《笔乘》作者最后两句按语中的“族矣”二字，血腥之气，还勃勃纸上，雍乾之间，这么“族矣”的，就不下十几起！ 然而我们于战栗之余，却不能不惊叹这“笺注”注得之巧，鸟鱼隐指台湾，红叶暗托明裔。若以此术，触类旁通，则深山大泽，白浪洪涛等等名词，无不可以说是暗有所指了。——也许是太巧了吧，连主持“族矣”的专制皇帝也觉得有点不大像话，而不得不说诗人是“托物寄兴”，告发者未免“有意罗织”。 这种“罗织”方法，用的就是笺注家笺注古书的方法。所不同者，笺注家是“罗织”古人，而阿山是“罗织”今人而已，古今人并不是不相及的啊！ 1943年10月9日 “理屈词穷” 喜欢弄弄长短句的人，大概都知道疆村老人朱祖谋这个人吧？他是用校勘经史的方法来整理古人词集的，一部《疆村丛书》，精审绵密，确是超越前人，他在清朝时做过侍郎，民国成立，就以遗老自居，隐居沪上，他的词作得很好，据说简直是凌迈梦窗，并世无两，可是晚年却不多作了。有人问他原因，他苦笑答道：“理屈词穷！” 对于这位遗老，本可不必批评，只是他这“理屈词穷”四字，却悲凉凄恻，值得同情。他自己是知道这个遗老做得未免无聊，有些“理屈”。然而“理屈”的人，却不一定都是“词穷”，相反的往往还更要“强词夺理”，颠倒是非。可是这位老人却没有这样做，他坦白地承认他“理屈”，不为这理屈辩护，“词穷”，就干脆不说，默默等死，这心情也就够可怜了，人们同情他，就是由于可怜他的缘故。 也许是“人心不古”吧，而今像这样“古道”的人似乎并不多见了，分明“理屈”，偏要“强词”；已是“词穷”，却还“夺理”。甚至旁敲侧击，大做反面文章；海阔天空，暗传言外之意。流弊所及，便是诬蔑正义，是非不明，谣诼繁兴，真相蒙蔽，清楚一点的人，摸不着头脑，糊涂一点的就跟着乱跑了！ 本来理直的道路并没有拒绝理屈的人去走，这只是一念之差，放下屠刀，立地成佛，纵或畏首畏尾，势有不能，那就该学学那位朱疆村遗老，自知理屈，索性不发一言，默默而死，也还可以落得人家一片同情。 不过话虽如此，若真以此希求彼辈，实未免过高，他们是不能与朱疆村相提并论的，疆村是自知理屈，但另一个不正确的节操观念，顽固的不愿使他翻然改悔，而良心正义，又不欲为这屈理辩护，所以宁可矛盾一生，忧伤以死。而他们呢，则根本无此矛盾心情，更缺乏疆村的正义良心，只有一副“老子偏要这样干到底”的流氓想法，所以就大吹大擂，在报张杂志，呜呜不休，一如更深犬吠，虽令人听得有点毛骨悚然，却也真令人万分憎厌。 不过黎明一至，其将何处遁形？石子一丢，鼻尖正着，终于会嗷然而逝的。 1943年11月2日 P3-7