托马斯·克伦威尔

认可度非常高的托马斯·克伦威尔传记 无论在学界还是普通读者中，这部托马斯·克伦威尔传记都获得了非常高的评价，并在一定程度上经过了时间的检验，是英国史作者引述颇多的一部作品。 用真实的史料讲好历史故事 罗伯特·哈钦森“讲故事”的能力一直备受推崇，他没有加入虚构或臆想的成分，而是使用多年研究中积累下来的丰富史料，以出众的故事架构能力把历史生动地呈现出来。而托马斯·克伦威尔因其复杂的个性，兼具才能和贪婪的特点，贡献了一个尤其好看的历史故事。 人物形象立体丰满，令人耳目一新 托马斯·克伦威尔最常见的标签是佞臣、权臣，往往令人忽视他的能力和忠诚，而本书则呈现了一个令亨利八世爱恨交织的克伦威尔，让读者得以一窥其对历史的重大推动作用，及其对后世英国政体的深刻影响。

托马斯·克伦威尔是一个酿酒商的儿子，却从平头百姓一跃成为塞克斯伯爵、副摄政、英格兰首席国务大臣、掌玺大臣和财政大臣。他通过玩弄权术、贿赂，以及在享利八世操纵的法庭上展现个人力量，登上了权力的巅峰。他对国王绝对忠心，也常耍一些小手段为国王谋取利益。享利八世的第二任王后安妮·博林得势时，他依附于他的这个外甥女，并帮助利清除来自罗马教廷的阻力；当安妮·博林失宠时，他为了对她做出不公正的死刑判决，便对她的侍从和亲属严刑拷打，组织了一场“摆样子审判”，在亨利的极权统治下表现出极高的办事效率。他精心策划了英格兰历史上“优选规模的私有化行动”，剥夺了修道院的财产。修道院的巨额财富被用来奖赏英格兰贵族，令他们向国王效忠，并充实了国王的金库。克伦威尔自己也通过收受贿赂和笼络贵族家庭大发横财，而且每次从法院回家，他都钱袋鼓鼓。然而克伦威尔也引发了许多大臣和贵族的愤慨，在他们的设计下，托马斯·克伦威尔遭到指控，并最终被享利八世斩首。一个杀人无数的权臣，最终也落得和遭他迫害的人一样身首异处的下场。

序幕
第一章英格兰最可恨之人
第二章成功还是毁灭
第三章每日公事，共同任务
第四章血雨腥风
第五章震动朝野
第六章明目张胆的腐败
第七章快乐鳏夫的挫败
第八章改革和惩罚
第九章遥远的冲突之声
第十章国王的婚姻枷锁
第十一章无力回天
第十二章叛徒乞求宽恕
尾声
年表
人物表
注释
致谢

     第一章 英格兰最可恨之人 鉴于克伦威尔的机警和勤奋、他的能力和毅力，不管这些是出于邪恶的还是善良的目的，约克枢机主教把他拉入阵营，并利用他解散了五六座有名的修道院。 ——西班牙大使尤斯塔斯·查普（Eustace Chapuys），《克伦威尔的政治生涯》（Writing of Cromwell's Career） 1535年11月21日 人们对于克伦威尔的早年生活知之甚少：即使他的出生日期都不能确定。他出生于1485年，或者更早一点。他的父亲叫沃尔特·克伦威尔（Walter Cromwell），别名史密斯，是都铎王朝时期伦敦西南部萨里郡普特尼区（Putney）的一个失败的小企业主。他的母亲名叫格洛索普（Glossop），是一个自耕农的女儿，她在1474年嫁给沃尔特时2可能住在当地的律师约翰．维尔贝克（John Welbeck）家做仆人。多年之后，克伦威尔声称他的母亲是五十二岁时才生下他。 他的叔叔是坎特伯雷大主教威廉·瓦哈姆（William Warham）家的厨师。1461年，他的祖父从诺丁汉郡（Nottinghamshire）的诺韦尔（Norwell）搬到萨里郡的温布尔登（Wimbledon），可能是一名毛皮处理工——在大量人类的尿液中预梳羊毛。沃尔特接了父亲的班，尽管他可能早早在威廉·史密斯那里当学徒，生产一种铠甲外套，当地人称这种服装为“杰克”（jacks）。 可能是因为在1487年，玫瑰战争。结束后对铠甲的需求下降，克伦威尔的父亲转而从事一般的手工锻造行业，后来同时经营一间名叫“锚”的旅馆和一家啤酒厂，一共占据了几英亩的农田，都位于斯塔林巷（Starling Lane，现在的牛津大学路）以西，也就是如今的普特尼铁路和东普特尼区线地铁站之间。他们家的房屋和啤酒厂位于啤酒厂街（Brewhouse Street）的入口的对面。啤酒厂街一直是从普特尼桥路到泰晤士河的捷径。在克伦威尔生活的时代，泰晤士河有一家渔场。沃尔特的位于旺兹沃思巷（Wandsworth Lane）的铁匠铺和一座早期的房子在l533年被拆除。 沃尔特·克伦威尔是一个酒徒，还是个喜欢与人争吵的无赖，总是热衷于挑战当地政府的权威，不择手段地欺骗邻居。在1475-1501年间，他由于违反在出售啤酒之前测试所有酿造啤酒的质量的官方条令，48次被罚款6便士，也就相当于2006年的10英镑。他可能往酒里注了水。他的牛在普特尼康芒（Putney Common）的公共牧场过度放牧，他还从那里砍了太多的豌豆和灌木做柴火，因而被多次指控。1477年，他因为攻击威廉·米歇尔（William Michell）致其流血受伤而被罚20便士。如果在今天，他就是典型的犯有反社会行为罪。尽管如此行为失当，沃尔特却在1495年出人意料地成为普特尼的治安官，并多次担任陪审员。 然而，随着年龄的增长，他的脾气变得越来越暴躁。1512年10月，他被指控未经许可出租属于他的酿酒厂的1威尔格（相当于30现代英亩或12.2公顷）的土地。一年后，他再次出现在庄园法庭之前时，由于被控故意消除当地地主的证据和地标（一种财产标记方法），以“骚扰和剥夺地主及其租户的继承权”，他失去了温布尔登教区毗邻区域财产的所有权。教区执事奉命“夺取（沃尔特的）所有不动产和公寓……他（必须）对地主的此类问题负责”。沃尔特·克伦威尔显然是个恶魔般的邻居。 克伦威尔有两个姐妹：年长的名叫凯瑟琳，大约出生于1477年，年纪小一些的名叫伊丽莎白。凯瑟琳嫁给了一个叫摩根．威廉斯（Morgan Williams）的威尔士人，他来自一个定居在普特尼的富裕家庭。威廉斯的兄弟约翰是当地地主斯凯尔斯勋爵（Lord Scales）的律师、会计和管家。凯瑟琳和威廉斯的儿子理查德通过合法手段把自己的姓氏改为克伦威尔，并为克伦威尔工作，主要是在16世纪30年代镇压修道院，以及在英格兰的北部追逐叛军的士兵。伊丽莎白嫁给了一名名为威廉·威利德（William Wellifed）的牧羊农户，后来威利德把他的产业和岳父家的合而为一。他们的儿子叫克里斯托弗，后来得到他有名舅舅的资助并和舅舅的儿子格雷戈里一块儿学习。 P7-9