明清破局

良相难救时，国君死社稷。一个旧王朝的衰朽与覆灭，导致一大批有抱负、有追求、有热情的儒家士子，捐弃虚幻的道德英雄主义，抓住一切政治改革的现实机会，协助另一个野蛮的征服者推行儒家道统与治统，纵然大节有亏，苟且偷生，饱受猜忌，道义上不安。向敬之一方面通过明清史的浩瀚资料库，寻找被忽视的事实，找寻被忘却的记忆；一方面试图建构一种融学术与通俗一体、贯叙事与评论始终的新样式，即通过现实历史作品的细读去追寻值得回味的历史温度。——新华社 向敬之爬罗历史深处，剔抉细节精微，发掘被模糊的历史留下的启迪与沉思，从王朝末世迷离苍凉的灿烂一瞬中，微观历史的宏大格局。——《中国纪检监察报》 向敬之以挑刺清宫戏为切入点，重返帝制时代后期的现场与背后，发掘中国政治走出宗法制前夕的诸多权力之争：刀光剑影、鼓角钲鸣、勾心斗角、明枪暗箭……审视明清之际断裂的人类本性与社会秩序赓续重建。——《南方都市报》 针对其中张冠李戴、似是而非之处，向敬之在小心考证的基础上，一一进行了澄清与纠正，而对于那些尚未有明确结论的迷案，他则揆诸人情，合理推测，力求优选可能地还原历史真相。——《新民周刊》卖点：1.有趣：以大量的清宫剧细节切入，追寻历史现场的细节，解析清史背后的隐秘。2.有料：阅读大量明清实录、起居注、朱批、奏疏、档案、笔记……“历史书写”大清王朝。3.有思想：以一手材料为据，对诸多历史疑案，做出开创性的评判，于细微处见历史的真妙。4.有味道：朝堂之争，宫廷探秘，真伪辨析，褒扬贬斥，直击清史中拥有戏剧性与转折性事件。5.有方式：富有鲜明的怀疑精神，融学术思辨于通俗解读之中，行文晓畅，理趣相生。

《明清破局》以乾隆四十一年开始编纂的《贰臣传》为主要研究对象，重点谈论明清之际知识分子的人生选择与历史作为：作者从1644年这个“天有三日”的特殊时期引入，借助大量明清史古籍资料，重返明清之际的现场与背后，在小心考证的基础上，对一些争议的历史进行了澄清与纠正，而对尚未有明确结论的迷案，则揆诸人情，合理推测，力求优选可能还原明清之际明臣降清的前因后果，其中既有范文程、洪承畴这样的开国之良辅，也有孙定远、孔有德等对“二主”清朝忠诚殉国者，也有谢陞、钱谦益等在新朝任职却“无建树者”。

向敬之，明清史学者，独立书评人。曾在出版社、报社做过十多年编辑。在《中国社会科学报》《中国纪检监察报》《上海证券报》《南方都市报》《经济观察报》《新民周刊》《凤凰周刊》等发表书评400多万字。近年来研究明清之际社会秩序重建，出版有《现场与背后》《细说康熙：王朝纷争六十年》《明史不忍细看》《清史不忍细读》等。

引子
1644年天有三日，皇帝们是怎么过春节的？3
上篇
范文程：不是贰臣的贰臣11
乾隆把很好贰臣奖颁给了一对父子25
一场贰臣口水战，淹死了悍将孙定辽34
袁崇焕杀毛文龙疏漏了一文盲40
力挺崇祯印钱的重臣死在大清的战场56
徐勇：满门殉清血祭忠节二字73
第一降将军功不大却荫及子孙避祸89
明朝的降将，成了大清的廉吏98
祖大寿送给皇太极一个战略高手111
祖可法：弃子出卖故国更疯狂123
尚可喜成了大仇人皇太极的忠狗136
洪承畴降清被指对皇太极想入非非157
刘芳名：加衔不断却干了十七年原职167
李国英督川的历史意义很特别177
张勇：掀翻了老熟人王辅臣的贼船186
鲍承先：逃跑将军逆袭成皇太极的心腹197
祖大寿：皇太极和阿敏的克星做了贰臣212
屈膝的明巡抚被乾隆高看一眼220
助力康熙除鳌的两个关键人物238
吴六奇不敢私藏永历皇子入赘245
讨爵盖过索尼和鳌拜的南明降将257
施琅反清再降，是报仇还是报国？262
下篇
谢陞的大学士不是清廷的发明283
金大学士原是一个三姓家奴296
王永吉：吴三桂降清时的顶头上司304
神笔王铎也上了贰臣恶人榜315
多尔衮、顺治都爱上了魏忠贤头号走狗320
敢对顺治帝暴跳如雷的贰臣很可怜326
文坛领袖的气节还不如一个妓女331
崇祯禁中卫帅被多尔衮高衔低配342
陈名夏：崇祯探花力劝多尔衮篡位361
“不死英雄”二掌兵部却三次投敌374
贰臣出身的吴三桂为何进不了贰臣榜？386

     范文程： 不是贰臣的贰臣 1 二十世纪二三十年代，孟森与萧一山无疑是中国清史学研究的开山鼻祖。 萧一山在其代表作《清代通史》卷上第三篇之六十二《开国之勋臣·概说》中有云：“运筹策画，经略四方，管理机要，创制规模者，如范文程、洪承畴、金之俊、冯铨辈，虽以汉人投效，行节有亏，史书所载，黜之贰臣；然经营勤劳，亦不失为开国之良辅。” 范、洪等人，为清王朝“开国之良辅”，但也是大明朝投效满人的“汉人”。 这是不可改变的历史。 这些“行节有亏，史书所载，黜之贰臣”的“汉人”，为大清由偏安一隅的地方政权发展成为大一统中央王朝，可谓立下了汗马功劳，与多尔衮之摄政、多铎等之征伐，相得益彰，缺一不可。 萧一山将范文程视作汉人投效，气节有亏，为清朝第一贰臣。 即便如此，萧氏还是说：“福临人关，宣力文臣，必以文程居首，历事四朝，首定大计，诏敕谕檄，皆出其手，经营草昧，弼成丕业，盖亦清之厚幸也!”(《清代通史》卷上第三篇之六十二《开国之勋臣·辅佐之大臣》) 清朝之大幸，却是明朝之大不幸。 功过是非，只有跨越族群，才能有另外一种看法。 在萧一山给予高度评价的这些贰臣中，范文程是归附后金一清朝最早的。 后金天命三年(1618)四月十三日，努尔哈赤发布有名的“七大恨”，正式向他曾经死皮赖脸祈求龙虎将军军职的大明朝宣战。 《满文老档》第六册记载，努尔哈赤发八旗兵十万征明。真有这么多兵吗? 半为将士半民夫。 虚实掩映玩声势。 中国古代行军作战，爱搞夸大其词的“号称”。 当年，曹操曾号称率八十三万大军下江南，声势浩大，但在赤壁战前，东吴主帅周瑜说，曹阿瞒打着挟天子以令诸侯的旗帜，有效兵力不足二十万。 来者不惧，更何况少年周郎找来了神机妙算的诸葛亮。 孔明之来，不是一旁助拳，而是协同作战。 传说中爱读(《三国演义》的努尔哈赤，想必在学曹丞相。 两天后，他亲率大军抵达抚顺城下，致书迫降驻守抚顺的明游击李永芳。 努尔哈赤先是利诱，再是威逼：“汝勿战!汝若战，则吾兵所发之矢，岂有目能识汝乎?倘中则必死矣。力既不支，虽战死亦无益。若出降，吾兵亦不人城，汝所属军民皆得保全。假使吾兵攻入城中，老幼必惊散，尔之禄位亦卑薄矣。，’(《满洲实录》卷四) 太祖承诺，李永芳归降，保证不再杀戮归顺的平民，并禁止部下强占其妻女，同时对李永芳许以皇家婚姻、高官厚禄。 后金大军只发动了一次进攻，李永芳便率城中军民开门出降，其中便有范文程与其兄范文案等一批辽东士大夫。 当然，范文程投效后金的带头大哥，李永芳是当仁不让的。 抚顺之战，努尔哈赤千方百计诱惑的李永芳，虽然能力一般，却随之找来了后来帮助大清一统的关键性人物——范文程。 范文程跟李永芳不一样，他没有考上明朝的公务员，但他是根正苗红的官N代。 祖辈为明朝兵部尚书、沈阳卫指挥同知的范氏兄弟，当时都是秀才出身。他们玩过科考，于是主动觐见清太祖，只要太祖欣赏他们，他们就有机会在宦海冲浪。 果然，太祖称他们为名臣之后，要善待之，尤其与范文程一番对答后，知其熟谙当世时势，便安排在身边当谋士。此后，太祖取沈阳，度三岔，攻西平，下广宁，范文程都跟从出征，参与指挥谋划的事宜。 范文程参谋帷幄，但在天命一朝职务都不高，至天聪三年(1629)十月，皇太极统率满蒙大军五万余人，从喜峰口突入塞内，人蓟门，克遵化，范文程还是清太宗的文馆职员(书房秘书)，并没有正式官衔。 范文程虽没有名正言顺的官位，但为皇太极出谋划策都殚精竭虑，甚至披挂上阵，率先力战，率领枪炮手，斩杀很多明军。 这次，皇太极挺慷慨的，直接赏了他一个游击的职位。这是个武职，属于清朝从三品。 品级不高，但权重。 范文程一直工作在大汗的身边，是优选领导人的大秘。 可以说，范文程对于大清朝第一个称帝的皇太极而言，有诸葛亮般的智囊作用。