大辫子与蝴蝶结

“代沟”猛于虎。 面对养育孩子、辅导作业引发的种种家庭矛盾，有人如此感慨。 “即使是母女，心灵间的距离仍然遥不可及。” 林那北回忆夏无双小时候的这句感叹，让我想起巴西经典童书《我亲爱的甜橙树》中老葡对5岁泽泽的评语： “我还从没见过像你这么渴望关爱的小精灵呢！” 《大辫子与蝴蝶结》的主体内容，是父女的对话，展示了“前浪”和“后浪”的不同视野、不同文化处境下的“代沟现象”。而对话，正是对“代沟”问题的优选解决方式。但对话的前提，是“后浪”已经拥有了一定的文化话语权之后才能实现的。如果“后浪”还无法定义自己、无法清楚的表达自己的时候呢？ 书中林那北的主持人语，值得读者关注的地方，即在于把时间前移，看到“后浪”还无法表达的时候，“前浪”对“后浪”的无意识忽视。 在《我亲爱的甜橙树》中，老葡曾对店员说：“这个孩子的家人都不理解他，我从来没见过这么敏感的男孩。”就像老葡所说的那样，对孩子的忽视，对孩子的不理解，往往都是至亲的父母。 5岁的泽泽，只能感受老葡的温柔，但无法清晰表达，所以四十多年后，他以一部《我亲爱的甜橙树》来表达对老葡的思念。而林那北，则是在二十多年后才醒悟，原来2岁多的夏无双是那么渴望自己的关怀。 当孩子小的时候，需要父母的温柔对待。 当孩子长大的时候，需要父母的平等对话。 如果做到这两点，即使有“代沟”，也不可怕，更不必怕。

《大辫子与蝴蝶结》是南帆和夏无双的父女对话集，用时尚的语言来说，这是“前浪”和“后浪”的对话，话题涉及广泛，诸如卡通漫画、机器与人、动植物、校园生活等等，曾在文学杂志《芳草》连载，得到许多读者的喜欢。当代社会，是一个文化裂变的时代，对于每一个家庭来说，更是如此。代沟现象，从没有像当今这样显得深不可测，也产生了众多难以言说的现象。本书把很多家长、孩子害怕的代沟现象，一一展示在众人面前，它不是抹除代沟，而是在代沟两边各建一段桥，让家长和孩子能互相走向对方。

南帆 一九五七年生，一九七七年考上厦门大学中文系，研究生毕业于华东师范大学。福建社会科学院院长、研究员，“闽江学者”福建师范大学特聘教授、博士生导师，中国文艺理论学会会长，福建省文联主席。主要从事文学理论与中国现当代文学研究，已出版《文学的维度》《无名的能量》《先锋的多重影像》等六十余部学术著作和散文随笔集，发表学术论文三百余篇。曾获鲁迅文学奖（第四届、第五届）、吴玉章人文社科奖、福建省社会科学优秀成果一等奖、华语传媒文学奖等各类奖项数十种。现居福州。 夏无双 一九八九年生，本科毕业于北京电影学院电脑动画专业，人民大学艺术学院研究生毕业，现供职于中直机关某单位。十三岁出版第一本漫画图书，二○一四年由人民大学出版社出版三册绘本《卡普与卡普》。绘画作品数次参与多种美展。二○一六年初个展“无双艺术之路”在北京举办。与人合作的动画片曾获第五届亚洲青年电影节很好学生作品奖、第十届北京动画学院奖很好视觉效果奖、第七届杭州国际动画节金猴奖、厦门国际动漫节金海豚奖等。现居北京。

卡通语言背后的距离
我们生活在机器中
玩具与游戏
当八卦扑面而来
装进校园的时光(上)
装进校园的时光(下)
大脑里的宇宙
时尚对话
那么多纵横交错的生命
后记

     主持人语：我住嘴，你们继续 生活在好为人师者众多的环境里，一个人是很难因为谦虚而进步的。几十年来，母亲一双似乎无所不能的巧手，至少在女红与烹饪两件大事上，早已摧毁了我有所作为的全部企图。这当然很令人暗自愉快，并且愿意顺水推舟摆出弱者的卑微，放胆说：“我不会。”堆积如山的这不会与那不会，接近可以表明对世界操纵与掌控能力越来越低下，但难道不是也因此越来越优哉轻闲了吗？ 家里还有另外两个表达欲旺盛的老师，某事某物，或者某个意外经历，立即就会涌现南辕北辙，或者貌似天下无双的种种争辩。作为评论家的那个人，常常正一脸肃然地磅礴道出久经理论素养训练过的真理，下一秒就可能被年轻人来路不明的无厘头反驳，稀里哗啦地冲垮固有的权威秩序。这根本不值得恼羞成怒，反而有一天评论家忽然意识到此类对话蕴含着特殊的时代秘密。他们年纪相差三十多岁，是从两块迥异的文化土壤里成长起来的，巨大的差异标示着社会的巨大飞跃。为什么不记下来呢？很多灵光一闪的碰撞转眼消失不免可惜。于是建起一个微信群，这是两年多以前的事了。群里包括我在内一共只有三个人。三个人开始不着边际地胡扯乱说，说了几天，发现这种形式既不科学也太琐碎，接近丧失面对面交锋时的机敏与鲜活。而且谁来整理呢？这种苦累活锤子剪刀布过，输的人照样消极怠工，一拖再拖，拖久了群里就堆成太行、王屋两座大山，除非愚公再世，谁都懒得对它们动一个手指头了。并且中途手机都丢或坏过，如果内存卡里是黄金白银，我肯定率先心疼，不过是一堆闲话，那又有什么好在意的呢？ 这样就一年过去了，一年又过去了。那天是因为游戏起了争论。上年纪的人都讨厌嘈杂声音，可是恰好回家休假的年轻人在绘画之余，又把机器的打杀声带到我们跟前。辩论火热展开了，针尖锋芒，话锋绚丽。中途评论家突然严肃地沉下脸说：等等，这些话要记下来！ 最初是打算三个人一起说的，但很快发现我的角色既不三也不四。我比甲新潮，又比乙老派，而且由于存在感情倾向，一会儿是甲同盟，一会儿又成为乙后盾，这种墙头草太容易沦为搅屎棍。算啦，我住嘴，你们继续。 他们果真就煞有介事地你来我往了，先大致定出几个题目，然后面对面开谈，整理出大纲，再两个人各自坐在一套房子的两台电脑前，把问题大肆地扔过来扔过去。待他们扔尽兴了，我作为谦虚的第一读者，这才款款登场。无须讳言，我看得津津有味。三十多年的时光清晰地隔出了这个岸与那个岸，中间一条大河多么水汪汪地丰沛与繁杂啊。不经意间撒下一个网，河里的鱼虾就被活生生地打捞起来了。 南帆：这个对话让我犹豫再三，我不清楚语言的洪流最终会沿着哪一个方向漫延。我们缺乏共同的知识储备、人生经验和观察问题的视野。感觉不好，就像一只乌龟在一大堆电缆和金属零件之间旅行，将会遇到许多隔阂乃至陌生的内容。当然，相信你们对于上一代人通常保持应有的恭敬，许多时候，“大叔”还是掌控了签工资单的权利。尽管如此，两代人的交集之处却不多。我想，如今两代人的共同点比五百年前两代人的共同点少多了。