两种孤寂

◆加拿大现代文学大师休·麦克伦南，一生获得五次“总督奖”，更胜于爱丽丝·门罗。◆《两种孤寂》被称为加拿大的成年礼，这个书名象征着加拿大最令人不安的历史遗产，光凭书名就塑造了一个国家的说话与思维方式，一部北美大陆的精神史诗。◆作家把加拿大民族自我探索的历史，融入到“奥德赛式”的框架中，小说以两个家族跨越两代人的故事展示了两个民族从隔阂走向互相包容的过程，其中淋漓尽致地展现两个民族在政治、历史、经济、文化、宗教等方面的冲突，洞若观火，意蕴厚重。◆小说展现出独特的加拿大文学色彩：一望无际的森林、湖泊，寒冷空旷的原野，英裔法裔的矛盾，“边缘文学”，身份认同与归属困惑，人与大自然和谐共存，崇尚和平，这些共同构成了加拿大文学独有的气质。◆小说早在1978年已改编成电影，是加拿大现代文学中的扛鼎之作，家喻户晓。◆小说已出版英语、法语、西班牙语、瑞典语、捷克语、荷兰语、爱沙尼亚语等多个语种版本，中文版终于面世。

一个人如何在家族恩怨中走出自己的道路？一个国家如何在纷繁复杂的历史中开拓未来？在一战尾声至二战前夕这段相对和平的日子里，阿萨纳斯·泰拉德带着他的法裔与爱尔兰裔家庭，在加拿大这片已被视为家园的土地上，在文化冲突中建立起自己的精神栖息地，却被英裔商人马奎因所骗，破产而死。儿子保罗，一个梦想家和作家，在糟糕的境遇中，开始了一场为自己的身份和对加拿大的憧憬而进行的奥德赛式的探索。海瑟出身于一个条件优越的英裔家庭，上学时深受马克思主义的影响。父亲在第一次世界大战中牺牲，她与母亲、姐姐受马奎因照顾。当保罗和海瑟相爱时，家族与国家命运都在急剧变化中……加拿大这个国家就是这样形成的，英裔、法裔对现代商业及工业发展的认识截然不同；英裔依靠法裔积累财富，法裔则被束缚在怨恨之中，困在历史的泥潭里撕扯着。小说情节曲折，以两个家族两代人的命运来展现社会变革、民族矛盾，以及两个民族从隔阂走向互相包容的过程。其深厚的历史文化，浓郁的地域特征和高超的艺术手法，堪称一部北美大陆上的史诗。

休·麦克伦南(Hugh MacLennan，1907—1990)，加拿大作家，麦吉尔大学英语教授。先后毕业于达尔豪斯大学、牛津大学、普林斯顿大学。在普林斯顿大学期间，开始受马克思主义影响。他的作品大多描绘拥有欧洲文化遗产的旧世界和北美大陆充满活力和物质主义的新世界之间的差异与冲突。 一生获得五次总督奖(加拿大优选纯文学奖项)和一次皇家银行奖。代表作包括《两种孤寂》(Two Solitudes)、《气压上升》(Baromearometer Rising)、《结束夜晚的守望》(The Watch That Ends the Night)等。

篇一1917-1918
篇二1919-1921
篇三1934
篇四1939

     一 在蒙特利尔的西北地区，渥太华河穿过劳伦琴高地的低矮山脉蜿蜒而来。它一路流经安大略省的新教徒地区，之后进入天主教徒的地盘——魁北克。在蒙特利尔岛的低洼地段，黄色宽阔的渥太华河和流经这里的圣劳伦斯河相遇，两条河流汇在一起，浩浩荡荡，奔向东北方向一千英里外的大海。 自然界里还没有一条像圣劳伦斯河如此浪费的大河。只因魁北克省的大部分地表覆盖着坚硬的岩石，这条足以灌溉整个欧洲大陆的河流不得不白白流入大海，仿佛亿万年前有把利剑直直劈入从大西洋到五大湖的岩石地貌中，然后狠狠地扭了一下，结果，北美大陆的蓄水库——清澈的，几乎没派上什么用场的湖水就这样给控干了。夏天，河流上方的天空铺满了无边无际的积云，只有太阳四周的云层被光芒冲散殆尽。冬天没有暴风雪的时候，天空寂寥、清冽，太阳像神话里的独眼巨人，冷冷地俯瞰着这片大陆上的寒冰和皑皑白雪。 在圣劳伦斯河和山区之间分布着已经被开垦多年的平原。从安大略省的边界算起一直到圣劳伦斯河入海口，这一带的农田沿河形成两道狭窄的长条。沿河而建的各个小镇的主街衔接起来，在大河两岸形成两条平行于河流的大道。这块平原土地肥沃且所有的土地都完成了分配，一开始分给各个封建领主和他们的子孙们，再后来分给雇农和他们的子孙。地与地之间用木篱笆隔开，光秃秃的篱笆像一条条和河流夹成直角的线，把每块土地画成长方形，已经开垦过的土地像是一片巨大空旷的障碍赛场上静止不动的跑道。这里的每一寸土地都被公证员严格测量过，被神父赞美过。 从河边向北眺望，穿过大片的平原，可以看到篱笆之间坐落着许多农庄，从农庄再往北则是沿坡而上参差错落的森林，穿过分水岭后，森林变成了灌木，这些四季常青的植物向北一直延伸到冻土地带，其间往往有不知名的小湖点缀。冻土再往北就是北冰洋南部的海峡。在那片冻土区域，偶尔会出现几个探矿人、矿工和骑警的身影，剩下的活着的东西就是动物了；夏天这里飞舞着密密麻麻的蚊蝇，冬天一到则成了雪国，凛风猎猎，哀号一般。远处的地平线上，北极光变换色彩撕裂着沉沉夜空，仿佛是死亡星球上的神明在用咆哮的方式对话。 两条河交汇处的蒙特利尔岛则没有北边那种广袤无际的荒凉感。信奉不同宗教的两个民族在这个地区创造着属于自己民族的传奇历史。蒙特利尔仿佛这片开阔延展的大陆的心脏，它的每一次脉搏悸动通过河流铁路传导到北美的其他地方；虽然这颗心脏的每一次搏动是缓慢的、迟滞的，但是她的每一次跳动都牵扯着两个民族的血脉，此起彼伏，生生不息。 二 这是一九一七年秋天的一个下午，博宾神父站在自己教所的阳台上，打量着四周。十月的空气寒冷到让人觉得鼻孔都缩紧了似的。天空高远，深不可测的蓝色一直延伸到九天之外。 神父刚刚吃过午饭，烤鸭子的美味以及来自教会兄弟姐妹的祝福让此时此刻的他感到十分满足，他深深吸进几口清新干冽的空气，内心充满了对上帝的感恩。七年前，博宾神父来到圣马克教区工作，那时的他还是一个风华正茂的青年，经过七年勤勤恳恳的耕耘，这一刻他终于可以好好歇歇了，因为就在上个星期天，大主教为新建好的圣马克教堂主持了奉献礼，这意味着由他主持的这一地区优选的教堂已经落成。除了这件喜事，今年的收成也很不错，特别是最近几年，由于战争的影响，粮食价格居高不下，卖得很好。 神父脚步轻快地在阳台上踱着步，黑色长袍的底边儿发出窸窣的响声。这是个中年人，高高的颧骨，嘴巴宽而直，鼻翼两侧的纹路像是两道深长的分水岭般一直探到嘴角。厚厚的镜片下是一双被夸张放大的眼睛。头发显然刚刚修剪过，远看像是戴了一顶黑色的修士帽，黑色长袍遮不住他厚实宽大的肩膀，那是一副常年在地里忙碌的庄稼人才有的强壮体格。