炮火下的孩子

本书为中国现代文学作家王鲁彦的作品集，选取了作者在20世纪20至40年代创作发表的经典作品，主要为短篇小说，如《炮火下的孩子》《黄金》《安舍》《病》《河边》《银变》等。作者以朴实冷隽的笔触描绘了20世纪初浙东农村的社会生活画卷：有军阀混战带给社会的阴郁氛围，有小生意人在外来工业文明冲击下走向破产的满面悲哀，有乡民面对天灾的无可奈何与荒谬举措，有农村青年的正直善良、多才多艺，有底层社会愤懑的爆发与民族意识的觉醒。从整体结构到细节描写，都饱含着作者对社会矛盾的焦虑和对人民的同情。

王鲁彦（1901—1944）原名王燮臣，又名王衡、鲁彦、返我，浙江镇海人。少年时期曾受过高小教育。1920年，参加由、蔡元培等创办的工读互助团，自上海到北京大学旁听。受“五四”新文学运动影响，走上文学道路，是文学研究会成员之一，被鲁迅称为乡土文学作家。 主要作品有长篇小说《野火》（又名《愤怒的乡村》），短篇小说《我们的喇叭》《伤兵旅馆》《杨连副》《炮火下的孩子》《陈老奶》《千家村》《樱花时节》等，翻译书目《犹太小说集》、《给海兰的童话》（童话集）等。此外，还有一些短评、散文与随笔。

黄金
微小的生物
童年的悲哀
小小的心
胡髭
病
安舍
桥上
鼠牙
枪
河边
银变
炮火下的孩子
留守
伤兵旅馆
我们的喇叭
杨连副
陈老奶
千家村
樱花时节

     黄金 陈四桥虽然是一个偏僻冷静的乡村，四面围着山，不通轮船，不通火车，村里的人不大往城里去，城里的人也不大到村里来。但每一家人家却是设着“无线电话”的，关于村中和附近地方的消息，无论大小，他们立刻就会知道，而且，这样详细，这样清楚，仿佛是他们自己做的一般。例如，一天清晨，桂生婶提着一篮衣服往河边去洗涤，走到大门口，遇见如史伯伯由一家小店里出来，一眼瞥去，看见他手中拿着一个白色的信封，她就知道如史伯伯的儿子来了信了，眼光转到他的脸上去，看见如史伯伯低着头一声不响地走着，她就知道他的儿子在外面不很如意了，倘若她再叫一声说：“如史伯伯，近来萝菔很便宜，今天我和你去合买一担来好不好？”如史伯伯摇一摇头，微笑着说：“今天不买，我家里还有菜吃。”于是她就知道如史伯伯的儿子最近没有钱寄来，他家里的钱快要用完，快要……快要……了。 不到半天，这消息便会由他们自设的“无线电话”传遍陈四桥，由家家户户的门缝里窗隙里钻了进去，仿佛阳光似的，风似的。 的确，如史伯伯手里拿的是他儿子的信，一封不很如意的信。最近，信中说，不能寄钱来。的确，如史伯伯的钱快要用完了，快要……快要…… 如史伯伯很忧郁，他一回到家里便倒在藤椅上，躺了许久，随后便在房子里踱来踱去，苦恼地默想着。 “悔不该把这些重担接近交给了伊明，把自己的职务辞去，现在……”他想，“现在不到两年便难以维持，便要摇动，便要撑持不来原先的门面了……悔不该——但这有什么法子想呢？我自己已是这样的老，这样的衰，讲了话马上就忘记，算账常常算错，走路又踉踉跄跄，谁喜欢我去做账房，谁喜欢我去做跑街，谁喜欢我……谁喜欢我呢？” 如史伯伯想到这里，忧郁地举起两手往头上去抓，但一触着头发脱了顶的光滑的头皮，他立刻就缩回了手，叹了一口气，这显然是悲哀侵占了他的心，觉得自己老得不堪了。 “你总是这样的不快乐。”如史伯母忽然由厨房里走出来，说。她还没有像如史伯伯那么老，很有精神，一个肥胖的女人，但头发也有几茎白了。“你父母留给我们的只有一间破屋、一口破衣橱、一张旧床、几条板凳，没有田，没有多的屋。现在，我们已把家庭弄得安安稳稳，有了十几亩田，有了几间新屋，一切应用的东西都有，不必再向人家去借，只有人家向我们借，儿子读书知礼，又很勤苦——弄到这步田地，也够满意了，你还是这样忧郁做什么！” “我没有什么不满意，”如史伯伯假装出笑容，说，“也没有什么不快乐，只是在外面做事惯了，有吃有笑有看，住在家里冷清清的，没有趣味，所以常常想，优选是再出去做几年事，而且，儿子书虽然读了多年，但毕竟年纪还轻，我不妨再帮他几年。” “你总是这样的想法，儿子够能干了，放心吧。哦，我昨晚做了一个梦，忘记告诉你了，我看见伊明戴了一顶五光十色的帽子，摇摇摆摆地走进门来，后面七八个人抬着一口沉重的棺材，我吓了一跳，醒来了。但是醒后一想，这是一个好梦：伊明戴着五光十色的帽子，一定是做了官了；沉重的棺材，明明就是做官得来的大财。这几天，伊明一定有银信寄到的了。”如史伯母说着，不知不觉地眉飞色舞地欢喜起来。 听了这个，如史伯伯的脸上也现出了一阵微笑，他相信这帽子确是官帽，棺材确是财。但忽然想到刚才接得的信，不由得又忧郁起来，脸上的笑容又飞散了。 “这几天一定有钱寄到的，这是一个好梦。”他又勉强装出笑容，说。 刚才接到了儿子一封信，他没有告诉她。 P1-2