金鸡

“鲁尔福三部曲”（《燃烧的原野》《佩德罗·巴拉莫》《金鸡》）☆ 魔幻现实主义小说流派的开山鼻祖，被誉为“拉丁美洲新小说的先驱”，引领拉美“文学爆炸”的潮流☆ 没有鲁尔福，或许就没有《百年孤独》《百年孤独》经典开篇的雏形，灵感来源于《佩德罗·巴拉莫》从鲁尔福的作品中，加西亚·马尔克斯“找到了继续写书而需寻找的道路”☆ 一生只留下篇幅极其有限的作品，却被众多作家奉为文学偶像——加西亚·马尔克斯、大江健三郎、勒克莱齐奥……他们都热爱鲁尔福描写原野的笔触；余华、莫言、苏童……他们都曾受到鲁尔福的深刻影响--------------------------------------“鲁尔福三部曲”之《金鸡》◎ 鲁尔福基金会百年诞辰纪念版，首度引进◎ 十五篇胡安·鲁尔福文学国度的璀璨遗珠（收录《金鸡》、一封作于1947年写给爱人克拉拉的信、十二个短篇和一首诗作《秘方》），部分首次面世◎ 同名电影由加西亚·马尔克斯、富恩特斯联手改编◎ 知名翻译家和学者赵振江、金灿从西班牙语直译，附精彩序言导读，收录作家自述、鲁尔福基金会献词、《金鸡》文本鉴赏和电影渊源等珍贵内容◎ 封面定制采用鲁尔福私人摄影，展现作家眼中广袤而迷人的墨西哥大地，藏读两宜◎ 定制赠送鲁尔福摄影明信片

迪奥尼西奥·宾松因手臂残疾，只能在村里做着“呼叫者”的体力活营生。一场庙会上，他救下一只奄奄一息的金鸡，悉心照料，母亲却因操劳过度去世。一穷二白的他，将命运寄托在那只雄鸡身上，决定只身出门闯荡。金鸡在之后的斗鸡中屡战屡胜，意外地给他带来了生活的勇气。走南闯北中，宾松认识了一位“阉鸡女郎”，有她在的地方，他无往不胜。正当他以为时来运转之时，命运却自有它的安排……

译序
赵振江
出版说明
胡安·鲁尔福基金会
金鸡
秘方
生命本身并非那么严肃
夜间奇遇
致克拉拉的信（十二）
特阿约堡
死后
我的塞西莉娅姨妈
克莱奥蒂尔德
我的父亲
昨日重现，神父说
苏萨娜·福斯特
他走在路上，痛苦不堪，累得昏昏欲睡
安赫尔·宾松停在路口
发现者
附录一：《金鸡》故事梗概
胡安·鲁尔福
附录二：《金鸡》文学鉴赏
何塞·卡洛斯·贡萨雷斯·博易萧
附录三：《金鸡》的电影渊源
道格拉斯·J．韦瑟福德
附录四：关于《秘方》
迪兰·布瑞南
附录五：关于其他故事
胡安·鲁尔福基金会

     金鸡 拂晓。 在圣米格尔·德尔·米拉格罗荒凉的街道上，蒙着披肩的妇女一个个走向教堂，去做第一场弥撒。还有一些妇女在打扫布满灰尘的街道。 远处传来一个“呼叫者”的声音。距离太远了，听不清他在叫什么。村镇上的那些呼叫者，走街串巷，扯着嗓子呼叫着走失的牲口、失踪的小孩或姑娘的特征……要是一位姑娘，就更麻烦些，除了失踪的日期，还要指出谁是拐带姑娘的可疑分子，姑娘会躲在什么地方以及她的父母是非找她回来不可呢，还是随她去了呢。这样做是为了向全村说明事情的真相，促使潜逃男女感到羞愧而不得不成亲……丢的要是牲口呢，倘若呼叫没有奏效，就得去找，否则，人家是不付工钱的。 妇女们向教堂走去，越走越远，而呼叫者的声音却越来越近，最后在一个街角停了下来。他将双手聚成喇叭状，发出尖锐刺耳的声音： “枣红色的……高头大马……五岁口……易受惊吓……臀部有标记……有烙印……没缰绳……前天从翁多牧场跑掉的……堂塞昆蒂诺·科尔梅内罗家的……谁要是找到，二十比索的酬金，决不讨价还价……” 最后一句话，他拉着长声，怪腔怪调。然后又去别处重复那几句口头禅，直到吆喝声又渐渐远去，最终在村镇最偏僻的角落消失。 干这个营生的叫迪奥尼西奥·宾松，圣米格尔·德尔·米拉格罗镇上最穷的汉子之一。他和母亲一起，住在阿拉巴尔区一间摇摇欲坠的草棚里。母亲年老多病，与其说上了年纪，不如说穷得可怜。 迪奥尼西奥·宾松，看上去像个壮汉，实际上却是个残疾人。谁知他那只胳膊怎么就麻痹了呢，反正他什么活儿也干不了，盖不了房也种不了地，可那是镇上专享的劳作。这样，他就一无所能了，至少给人的印象是如此。于是，他就当上了“呼叫者”，这营生不用动手，而且他游刃有余，既有嗓子又有毅力。 无论是受人之托，还是去寻找牧师先生剃了毛的奶牛，他都要喊遍全镇的各个角落。每逢看到教区畜栏的门开着，准是牧师正不怀好意地将牛往山坡上赶，这已是司空见惯的事情了；虽然一听到呼叫，总会有闲人自告奋勇去寻找那头无人不知的奶牛，可迪奥尼西奥有时还是会亲自出马，而得到的只是几句祝福和到天堂去领取酬劳的许诺。 尽管如此，无论挣钱与否，他总是卖力地呼叫，总是恪守职责，因为说穿了，除此之外，他别无其他谋生的手段。他也并不总是像今天这样，两手空着回家。这一次，他和堂塞昆蒂诺·科尔梅内罗立了协议：从早到晚一直为后者丢失的枣红马奔走呼叫，直到分不清自己的吆喝声和沉睡村镇的犬吠声才罢休。由于一天中始终未见马的踪影，又无人能说出马的下落，堂塞昆蒂诺善财难舍，不看到自己的马在圈里打盹是不会跟他结账的；不过为了不让呼叫者松劲并继续呼叫，便给他预支了十分之一升的杂豆。迪奥尼西奥·宾松将杂豆包在围巾里，等他又饿又累地到家时，已经是深更半夜了。像往常一样，母亲煞费苦心地给他煮了点咖啡，又烧了一点“高汤”，虽然里面只漂着几片仙人掌，但至少可以闹个“水饱”。 他并非总是倒霉。每年在圣米格尔的节日里，他都被聘为演出盛会的司仪。只见他走在声音洪亮的大鼓和调门很高的木笛前面，通过硬纸壳做的喇叭筒，用动听的声音宣布“打牌”“赛马”“斗鸡”的开始，并顺便预告一连九天教堂的全部娱乐活动，就连活动帐篷里的节目或某种包治百病的膏药也不放过，被他率领的游行队伍远远甩在后面的管乐队，用走了调的乐曲《湿老鹰》使呼叫者能轻松地休息片刻。在用芦苇和青玉米秆扎成的拱门下面，节日以彩车游行告终，车上坐着花枝招展的姑娘们。 那时，迪奥尼西奥·宾松忘记了自己充满苦难的生活，得意忘形地领着游艺队伍，用喝彩为身边耍杂技、翻跟斗使人开心的小丑们助兴。 那年，不知是因为丰收还是什么人显灵了，圣米格尔·德尔·米拉格罗的节日活动比以往许多年来都热闹。那时，人们赌牌押宝的热情，两周以后依然如火如荼，斗鸡更是方兴未艾，甚至当地斗鸡者的鸡都斗光了，可他们还能从容不迫地从外地运来，照料它们，训练它们，拿它们取乐。在那些人当中，就有镇上的首富堂塞昆蒂诺·科尔梅内罗。他的鸡房已空空如也。在兴高采烈的角逐中，除了现金，他还输掉了一间养满母鸡的鸡棚和二十二头奶牛，这是他的全部家当。虽然最后又捞回了一点，但其余都输光了。 为了完成那么多工作，迪奥尼西奥·宾松忙得不可开交。他已经不当“呼叫者”了，而是在斗鸡场里当主持人。他几乎包揽了所有的场次。在最后几天里，人们发现他的嗓子累哑了，然而他并没有停止大喊大叫，宣布裁判的裁决。 P1-5