疯狂阅读 年度特辑 5 小说馆 2021

青春是一个庞大的命题，我们立论、求证，终于无解。该书是校园时尚文学读本，精选时下流行文字，由众多知名青春美文作家的多篇作品组成，作品风格多样，故事好读好看，文字精美直抵心底。 《珠宝》《回家》《十八岁那年，我和父亲第一次》《见面》《千屿千寻》《今生共你饮长风》《百万午夜》《若说花事了，幸福知多少》……谢谢你翻开了这本书，看完这些故事，无论你走得多远，无论你是否回头，我们都一直在这里。

驭风少年
东京将有大到暴雪
少年费德曼
巨兽
少年的我，少年的他
锱铢天平
围炉夜话
烧仓房
小姨娘
第一人称
珠宝
人间值得
回家
十八岁那年，我和父亲第一次
见面
千屿千寻
雨一直下
烟火漫卷
今生共你饮长风
百万午夜
若说花事了，幸福知多少
愿你有枝可依
鲜衣怒马
东风落瓣
西丞无故人
十扇骨
春暖照西宁
无梦之境
晨钟
千百度
讹兽宴
家徽
流浪星球
拍卖会
失落航班
整个夏季的超级玩具
眼睛

     上午九点多，保姆就离开了，刚起床的我只能从窗口望见她的背影。我想起来今天是正月十五，她要回家过节。上一辈人往往把节日看得很重，但对我来讲，除去冰柜里多出的一袋汤圆外，它似乎和其他日子并没有太大的差别。 我拿着手机下楼，确定张小庆好好地在床上躺着，就把桌上保鲜膜包着的一碗馄饨用微波炉热热，边吃边听父亲十小时前发来的语音。一条六十秒，他发了十二条，絮絮叨叨的，全是关于张小庆。小心张小庆偷着往外跑，带张小庆在小区里转转，买木糖醇的酸奶，给张小庆吃的米饭要蒸得软一点……如此种种。最后一条他说他会在夜里八点回来，带我们去看花灯。原因是张小庆喜欢看。 我想父亲高估了我的耐心。 张小庆总会趁别人不注意溜出去，而最近我成了那个出去捉她的人。捕获的地点往往在超市或便利店，她哆嗦着手去数不多的几张零钱，面前是一堆货品。我曾试图拉她回去，她不干，号啕大哭，指责我怎么连这点要求都不满足她。于是我不得不买下所有，领着欢欣鼓舞的她回去，任由家里的保鲜袋和晾衣架堆成小山。 一看到这我就来气。 我不想回复他，把手机扔在一边，试图专心地吃荠菜馅儿的馄饨。但我知道，父亲会看出我的不情愿，然后再对我进行一番苦口婆心的教育。他很看重回不凰微信这件事，莫名其妙地把它列为现代文明守则极重要的一部分。他会和以往一样说，我不过和张小庆一起待一个月就这么不耐烦，他天天和她在一起呢，他该怎么办? 我选择沉默。不是默认，只是懒得掰扯其中的水分。天天，除去在公司上班和出差的日子，究竟能剩下多少个小时?保姆都比他更有资格说这番话。再说，张小庆待他和待我是截然不同的，他是骄傲，而我是遗憾——因为性别，也只因为性别而已。我又怎么能宽宏大量到像父亲那样对待张小庆呢? 我想过让父亲懂我。我曾在淋浴时排练，把委屈铺陈成章，自认为逻辑缜密到无懈可击。我相信他会被说服、被打动。可当我离开热水的庇护擦拭身上的水珠时，我觉着冷，然后就一句话都说不出了。 终究是要咽回到肚子里的意难平。 还好就要开学了。我一周住宿四天，剩下三天住在母亲那里。将要得以逃离的前景让我振奋。比起与父亲斤斤计较，我宁愿再忍耐两天。 就着汤吞下独自漂着的最后一片薄皮，我重又捡起手机，回了他淡淡的三个字：知道了。 中午我把冰箱里半成品的菜炒一炒，又蒸了米饭煮了汤圆，喊张小庆出来吃饭。她在桌前坐定，用勺子舀一只汤圆，分两口咬了咽下。然后她说．“阿梅姨啊，汤圆的皮也太厚了，吃不到多少黑芝麻。而且，还是花生馅的好吃。” “冰箱里只有这一种，凑合着吃吧。”我埋头吃起来，“另外，我不是阿梅，我是毕冉。” 她眼神迷茫起来，吃了一口菜，再抬起头时见我坐在她对面，开始嘀咕：“一个丫鬟，还能和主人一起上桌吃饭。” 我把筷子“啪”地往桌上一扔：“要我说几遍?我不是你的保姆阿梅。这里也是我家，我有权利在这儿吃饭。再说现在又不是封建社会，哪有你这套尊卑分明的道理?” 她扬起头看我，忽地露出一点狡黠的笑来。 “你是阿梅。” 她小声说：“你就是阿梅。” 我一下子泄了气，端起碗转身走了，留她一人独享菜肴。 我早该习惯的，在张小庆的世界里清晰得只剩下父亲。我和包括保姆在内的许多女人共享一个名字：阿梅。 张小庆叫我们“阿梅姨”，我们不过都是她走马灯般轮换着的保姆。 这个寒假，保姆照旧照顾她的起居，而我负责将出逃的她捉回。父亲在家时，我们一起伴着她在附近走一走。小区里常有散步的一家三日，张小庆对女孩子没有分毫热情，可见了小男孩她就会激动地扑上前去，摸摸头捏捏脸，然后回头冲父亲热切地说：“你们老毕家什么时候也能有个男孩?” 父亲会尴尬地瞟我一眼。 我转开头，假装欣赏蓝天。 我没想到这执念会根深蒂固到如此地步，当包括我在内的过往都像潮水一样消退干净的时刻，她依旧记得她需要一个男孩来延续些我不知道的什么。我永远无法理解的什么。 这种刺不止一次扎进我心里。我记起那个除夕，亲近或疏远的亲戚团团围了一桌，除却我已经远离这个家的母亲。人们的注意力不知怎的落到了我身上。我被陌生的夸赞捧着，关乎成绩也关乎奖励，我压抑不住欣喜地咧嘴笑，端起果汁和大家碰杯。一个幽幽的声音忽地晌起来：“可惜是个女娃子，成不了气候。“ 短暂的沉默后，话题被小姑顺畅地带往下一个地方，只留下我把她的话想了又想。我求助地看父亲，可他在向别人敬酒。我迷茫地望向吐露这话的张小庆，可她正被兄弟姐妹包围。我只好去夹眼前的那盘辣子鸡，明明不喜欢，却一筷子接着一筷子，把它吃得干干净净。甚至还包括许多鲜红的辣椒，我把它们拌进米饭里，不多咀嚼，生硬地咽下去。 辣椒堵住了想说的话，冲进喉咙。我嗓子痛了一晚上，起来喝了许多杯水。翻来覆去的时候我想到小学时和父亲出去玩的日子，我偶然问起父亲喜欢