郑重其事的每一天

◎ 四季生活提案+精神防溃指南，通过春夏秋冬四个季节里的16个日常主题提案，触摸生活的各种可能。◎ 我们在全书 16个主题之后都用心地附上了互动的篇章，让每一个书的主人都能够将自己关于本主题的日常照片或是文字填加到书里，留下生活和阅读的印记，实现与自我、与作者的交流。◎ 限时赠送价值28元的精美周计划手帐本，先到先得！用一本手账过好一年，成为一个自律的自己。◎ 裸背锁线装帧，小巧精致，随时随地享受阅读的恬静与欢愉，更能赠予友人，共同感受“每一天都是平凡的奇迹”。

春去夏至，秋离冬来，四季流转，年复一年。这不断循环的一天又一天，可以活成一模一样的复制粘贴，也可以活成千万种样子，你要选哪一种呢？这份四季生活提案是作者写下的答卷：
因疫情隔离在家的日子，作者细细梳理了一年四季365天的日常，突然发现，生活中好像真的不需要那么多额外的东西，反而是来自世界的馈赠让每一天的日常丰满动人，可能是一条路，一只依赖你的流浪动物，一次夜晚的漫游，一个还在身边的老朋友，甚至空中的一朵云，风里的一朵花，熟悉城市的一处老地方。
这是悲喜交加又格外真实的一年，是作者直面人生的第一年。这一年里的每一季，每一天，她都郑重其事，不曾怠慢。
或许生活的堡垒堆叠再高，也经不起浪潮的冲击，但这恰恰是我们不断堆叠生活的意义所在。即便堡垒轰然倒塌，但它存在过，被我们用力珍惜过，也给过我们最深沉的安慰。
在废墟之上固执地等待下一个明天，在反复的潮水中一次次重建日常，就这样，作者郑重其事地度过每一天，记录每一天，收藏每一天。那么，你呢？

姚瑶，作家、翻译、摄影师，“ONE-一个”签约作者。著有《时光电影院》《天冷就回来》《失眠症患者的夜晚》《生活上瘾指南》等书，译有《不可能的堡垒》《心是孤独的猎手》《绿山墙的安妮》等书。

春
4月1日
独处：声音沉默在喉咙里，但心里热闹又蓬勃
4月13日
植物园：植物与文字，它们要安慰的人都在很久很久以后
5月8日
捕云：在云的寂静之中获得平静与诗意
5月23日
夜航：预料之外的馈赠就像夜间的航班
夏
6月15日
冰箱：黑夜里可以随时点亮的一盏灯
7月9日
夜游：不曾见过未来的时候，世界是最有希望的
7月19日
停水：虽贫瘠却明亮的记忆
8月16日
阳台：阳台就像私人电影院
秋
9月2日
朋友：经常请吃饭的漂亮姐姐
9月18日
重复：秩序之内才是生活
10月23日
远山：路更艰险，风景也更浩荡
11月18日
仪式：美好而无用的坚持
冬
1月5日
初雪：冬日再来，冬日永不再来
1月25日
新年：生活给我们的一次机会
2月1日
刺猬：高楼阴影之中的小生命
2月14日
一岁：郑重其事的每一天

     我总是刻意制造一些独处的时间，自己与自己相处，自己去做很多事情，不必开口说话，不必向人解释，声音沉默在喉咙里，但心里热闹又蓬勃。 比如自己逛街买衣服，自己逛书店，自己走很长一段路，自己吃饭，自己看展览，自己出门拍照。穿过一条一条小胡同，在按下快门的时候，可能想到的事情距离眼前的风景十万八千里。 我们活在过于密集的丛林里，楼宇很密集，人群也很密集，手头处理不完的琐事同样密集。我们被高密度的美好与失望包裹，孤独倒显得像一种求而不得的奢侈品。可很多时候，我总觉得自己需要从这份密集之中抽身出来，按下消音键，需要一点时间和自己相处，和自己对话，才能重新回归某种平静，看清自己，也看清脚下正在走的路。 或许所谓“独处”更像一种驻足，仿佛爬山时对人说，你先走，我停一停。没错，我停一停，歇一歇，想一想，喝口水，吹吹风，总而言之，你不用等我，我要自己停一停，独自停一停。 林夕出版《毫无代价唱幸福的歌》这本书时，我曾采访过他。他写过的歌词算得上陪伴了一代人的成长，无论你喜欢陈奕迅还是喜欢王菲，你喜欢的那些歌多半都有林夕的身影。因为喜欢，所以面对面时我自然很紧张，而他又是非常沉默寡言的人，习惯低着头，笑起来有点局促，像个害羞的小男孩，这注定会是一场艰难的采访。 结果我们偶然聊到了“一个人看电影”这个话题，他忽然眼睛一亮，抬起头来，打开了话匣子，话变多了，变密了，不再是挤牙膏一样地应付陌生人抛来的问题，而是热切地想要表达出心声。他有话要讲，有情绪想要传达，笑容非常赤诚，依然像个小男孩，又迫切又羞涩。终于，场面不再像是单纯的业务采访，更像是两个恰好有相同爱好的人在舒服地聊天。 他说和朋友一起看电影当然也很好，但还是会自己去看，因为这两种方式所看到的电影是接近不一样的，哪怕看的是同一部电影，也绝对不同。你只有和自己去看，才有最纯粹的体会。你对电影的体会更纯粹，看电影这个举动本身也变得更纯粹。 我从未这样想过我们为什么要独自去看电影，但那一刻我忽然明白：原来如此，我们和朋友们约会，无论是吃饭、喝咖啡，还是看电影、逛街，重点都是见朋友，与朋友分享，同朋友交流；而独自一人时，才是真的去吃饭、喝咖啡、看电影，重点才是你做的这些事本身。 人与自己做伴时，会变得敏锐，能够注意到平时可能忽略掉的细枝末节，甚至游弋进很少潜入的一片深水区。 读高中时，我会在大课间时溜进学校里废弃的操场，爬上梧桐树，坐在粗壮枝干上能看到隔离在公路之外的铁轨，冒着浓烟的火车呼啸着驶过，我很想知道它会通往哪里。 晚自习之前的傍晚，我会独自沿着铁轨走很久，铺天盖地的夕阳和暖风，它们与那条铁轨一样，都来自我看不到的远方。 我的地理很好，我熟知每一条洋流的名称，每一阵风的来源，每一处平原与湖泊，我是那样熟悉它们，却从未见过它们。 想要离开、想要去远方的心情或许是那个时候落地生根，在血脉里攀援而上，开出别人看不到的花朵。 P3-6