彩虹几度

《彩虹几度》是川端康成创作于1956年的中篇小说，以哀婉细腻的笔触描述同父异母的三姐妹百子、麻子和若子的命运，在优雅的京都风情背景之下，三姐妹的爱恋和悲欢得到细腻生动的刻画，是川端文学长河中的珠玉之作。

冬天的彩虹
梦痕
火焰的颜色
京都的春天
黑色的山茶花
美丽的篝火
桂宫
生桥
银乳
耳后
彩虹的画
秋叶
河岸
彩虹之路

     麻子看见琵琶湖对岸出现了彩虹。 列车驶过彦根，奔驰在彦根与米原之间。时值岁暮，车厢里空荡荡的。 彩虹是什么时候出现的呢？好像突然浮现在麻子隔窗眺望的湖水上空似的。 麻子面前的一个男人也发现了彩虹，说：“小千惠子，小千惠子！彩虹，彩虹，瞧，出彩虹了！”边说边把婴儿抱向窗前。 麻子从京都起就和这个男人对坐在四人座的座位上。他带着婴儿，实际上是三个人。 麻子靠窗坐着。男人坐在通道一侧的座位上，当列车驶过东山的隧道，男人便让婴儿躺在座位上，把膝盖当作枕头。 “有点高。” 男人嘟哝了一句，把大衣叠了起来。 能叠成婴儿的褥子形吗？麻子有些担心。可是，男人叠得很好。 他把大衣铺在下面，以膝盖为枕的高度大体可以了。婴儿包在柔软的花毛毯里，不断摇晃着手臂，仰视着父亲。 麻子在乘车之前就看见这个男人似乎是独自抱着婴儿旅行的。在相对而坐的时候，麻子想，或许能帮他做点什么吧。 男人把婴儿面向彩虹抱着，对麻子说：“冬天的彩虹很少见啊。” “是吗？” 由于搭话来得突然，麻子一时不知如何回答。 “不，不是，也并不少见。”男人又自己否定了，“已经见到米原了。从米原划分的北陆线——那时候和现在相反，是从金泽经米原到京都去，可也在火车上见过几次彩虹。北陆线彩虹可真多。都是小巧可爱的。出了隧道，见到大海，那小山上的彩虹真像是横跨在山冈和海滨之上呢。那是在三四年前，忘记是几月了，但金泽细雪纷飞，天很冷，是个冬天。” 麻子想，那时，这个人也是抱着婴儿旅行的吧。 但是她忽然又醒悟过来，三四年前这个孩子还没出生呢。麻子不由含笑说道： “不过，看到彩虹，感到好像是春夏季节呢。” “是的，那不是冬天的颜色啊。” “你也是从米原去金泽吗？” “你问今天？” “是的。” “今天回东京。” 婴儿两手按在车窗玻璃上。 “婴儿懂彩虹吗？让她看……” 麻子说。她刚才就有这个疑问。 “嗯——怎么说昵？” 男人也想了想。 “不懂吧。肯定不懂。” “她能看到吧。” “也许能看到。可是——婴儿是不看远处东西的，看了也不在意。没有必要看。对这样的婴儿来说，遥远的空间和遥远的时间都是不存在的。” “出生已经……” “满九个月了。”男人明确地回答后，把婴儿朝自己这边抱着说道，“有位大姐姐说，让小千惠子看彩虹不行。” “哟，不行？那……这么小就让父亲抱着坐火车，看彩虹，我看是很幸福的。” “这孩子是记不得的。” “父亲记着，告诉她，那也可以啊。” “好吧。这孩子大了以后，倒是会常经过东海道的。” 婴儿看见麻子，笑了。 “可是，这孩子无论多少次经过东海道，能否第二次看到琵琶湖上的彩虹，那就不得而知了。”男人继续说道： “你说幸福，我也有点同感。我想，我们大人年末看见大彩虹，来年该是个好年，幸福要来了。” “是的。”麻子也是这么想的。 麻子看着彩虹，心飞到湖对面的彩虹那边，似乎想要到那彩虹之国去。现实地说，是想到出现彩虹的对岸去旅行。麻子也时常坐火车经过这里，但是从未想过琵琶湖对岸的事。东海道线的旅客很多，然而到对岸去的人很少。 彩虹悬在湖面偏右处。麻子感到列车好像是向着彩虹驶去似的。 “湖岸这一带，油菜和紫云英田地很多，在春花盛开时节出现彩虹，会有一种幸福感。”男人说。 “真的很美呀。”麻子答道。 “可是，冬天的彩虹有点疹人。热带的花在寒带开放，真有些像废王之恋呢。也许因为彩虹下端猛然断开……” 正如男人所说的那样，彩虹从根部断开了。只露着下端，上端由于云彩遮掩而消失了。 湖面上空彤云密布。那云向对岸涌去，低低地断裂开来，在对岸呈现明亮的光的边缘。微弱的阳光从光的边缘射向靠近对岸的水面上。 彩虹的高度只到那光的边缘处。 P3－6