烟村故事集

《烟村故事集》精选了鲁迅文学奖获得者王十月的十八篇中短篇小说，作者用清新质朴的文字书写了故人、故乡、故情，字里行间流动着浓浓的乡土情思。小说中的一个个人物、一段段对话、一幕幕场景，真实再现了荆楚乡村的风土人情、人们的生存状态及精神世界。小说用纯净的语言表现着真善美，诉说着人生温暖背后的苍凉与忧郁，揭示着人生的真味。

王十月，本名王世孝，1972年出生于湖北，现居广州，中国作协全委委员，广东省作协副主席，中国新野性艺术群成员。 著有长篇小说《无碑》《米岛》等五部，中短篇小说集《国家单》《成长的仪式》《开冲床的人》《安魂曲》《大哥》等，散文集《父与子的战争》。作品获第五辑鲁迅文学奖、《人民文学》奖、《中国作家》鄂尔多斯丈学奖、《小说选刊》年度作品奖、百花文学奖、老舍散文奖、冰心散文奖、在场主义散文奖、广东省鲁迅文艺奖、首届南粤出版奖等奖项。入选《人民文学》评选之未来大家TOP20。作品百余次入选多种选刊、选本、排行榜，译成英、饿、两班牙、意火利等国文字。

湿地
梅雨
驯牛记
子建还乡
蜜蜂
夏枯
透明的鱼
绿衣
夜行记
口琴、獐子和语文书
秋风辞
水中央
汛
落英
父亲万岁
杀人者
望江楼
马和驴

     湿地 许多的湿地已消失，就像这湿地上的鸟，飞走了，去别的地方安家生息，它们找到了更好的家，就像这烟村的人，打破守着烟村过日子的传统，像蓬松的蒲公英种子，风一吹，就散开了，飞到天南地北，扎下根，安下家，就再也不回来了。但总有恋根的人，飞得再远，做下再大的事业，终归是会回来的。不回的，总有不回的理由，回的，也终有回的道理。烟村人都理解。远走他乡，在城里扎根，烟村人认为这些人了不起，有本事，是子孙们学习的模范；回到家的，烟村人尊敬他们，夸他们恋根，有情义，心像这烟村的水一样宽广，情像这湿地上的花一样动人。 这湿地，你倘或要去寻找，本也是十分方便的，在长江流域荆楚段，你若是见到了一个接着一个的湖，一条接着一条的渠；你见到了水，那么多的水，明晃晃，清幽幽；见到那么多的绿，绿都是堆在水上的——棒槌草，芦蒿，苇子，三角草，水葫芦，莲，菱，高高低低，层次之丰富，种类之多样，是长江流域少有的，不用问，这是到烟村湿地了。早些年，你问烟村人，湿地在哪儿，大约是没有人会告诉你的。并非烟村人奸猾，他们实不知湿地为何物。他们称湿地为洲，搭锚洲、天星洲、天鹅洲、内洲、外洲……湿地这说法，是后来才传入的。当然啦，这在湿地上讨生计的人，也并非就像《桃花源记》中描写的那样忠厚。这里的人，受了水的滋养，男人俊美，女儿漂亮，这是不必说的，人也都顶顶聪明，生活总有着自己的智慧。打鱼、下网、种地，于烟村人来说，也是艰辛无比的事情，这看似美丽的湖，风情万般的湿地，吞噬起农人的生命来，只是一瞬间的事情。因此上，农人对湿地的情感是复杂的，爱里夹杂着恨，恨里又夹杂着爱。倘或你只是过路的客人，或是植物学的爱好者，动物学的专家，或者是画家，摄影家，或者是驴行一族，你到这湿地，为的是看风景，享受自然，你看到的，自然是一派风景如画。你无法深入到烟村人的灵魂，你也不会知道，这湿地，有时也会在一瞬间终止你所有的梦想，把痛苦与思恋留给活着的亲人。而你那消逝的生命，或者只是被这里的农人谈论上三五天，或许，你会成为传说，在农人的口口相传中，经由岁月修改，变得凄美动人—— 这是烟村人的经典。 烟村人的经典，大抵与爱情有关。而我这里要说的一则故事，就是这样的传说。既然是传说，我当遵守烟村人演绎传说的根本，你可以信，也可以不信。然而若是我烟村的乡邻们看了这些文字，自然是会说，这一切的一切，当真是发生在这片湿地上的。遇上爱说话的，还会补充一些我不曾听说过的，不曾演绎出的故事和细节。比如那个名叫草籽的女子，她从前的故事，她的父亲母亲的故事，她的祖父祖母的故事，再比如，那个摄影家的故事，他在城里的爱情，他的一切。这些故事，他们都说得言辞确凿，说得活灵活现。当然，这些，你在我的文字中只能看到一鳞半爪，你要去了烟村，去了湿地，你问起这些，自然会收集到许多的传说。我说过，烟村人都是极聪明的，他们是演绎故事的天才。倘或你读了这些文字，萌生了去湿地远足的念头，我是不鼓励你去湿地惊扰那里的植物和水鸟的。 那么多的鸟，就让它们自由地在湿地生息吧。 湿地上生息着无数的鸟。湿地的鸟，大多都有着长长的细脚杆、修长的脖子、尖而长的嘴。比如白鹭，灰鹭，它们喜欢一只脚杆立在水中，缩着脖子，像是在打盹，冷不丁，脖子蛇一样叮向水中，终归是有小鱼小虾成为了它们腹中之物；比如青桩，白天见不到青桩的影子，它们躲在了湿地的苇子深处，晚上更见不着青桩的影子，烟村人对青桩是只闻其声不见其鸟。青桩的声音很特别，它只在清晨或者晚上鸣叫，冷不丁地来一声“姑姑，姑姑”。关于青桩的叫声，烟村人有许多种说法，但烟村人更相信，青桩是鬼魂的化身，很多鸟都是鬼魂的化身。 日里青桩，夜里鬼汪。 这是烟村人的说法。因此上，青桩一叫，睡梦中的母亲，就会搂紧怀里的孩子，将温暖的乳房贴近孩子的脸；比如一种叫苦娃子的水鸟，苦娃子倒是不难见着，它们行动迅速地从一片草地钻入另一片草地，状如半大的仔鸡，只是脚杆比鸡的细长，行动比鸡要敏捷。苦娃子的话很多，一天到晚叫个不停，“苦哇苦哇，苦哇苦哇”，烟村人形容谁话多，就会说“像个苦娃子”。我初中有个同学，外号就叫苦娃子。苦娃子怎么这么多话呢？到了深秋，就听不到苦娃子的声音了，它们都去哪里了呢？苦娃子似乎不是候鸟，没有人见过苦娃子迁徙，当真是怪事。还有野鸭，那么多的绿头野鸭，它们喜欢群居，落在水面上时，水面上黑压压一层，它们飞起来时，天空就出现了一片乌云。烟村人会用鸟铳打野鸭，鸟铳装满了铁砂，铳口装在船头，船头是特制的，几乎贴着水面。猎人将船悄悄划到离野鸭群百十米处，一牵系在扳机上的细绳，“砰！”一声巨响，平静的湿地顿时喧哗起来，到处是惊慌失措的声音，野鸭们扑打着翅膀在天空中乱飞，一铳下去，数百只野鸭浮在水面上。 P1-3