索尼奇卡

《索尼奇卡》是柳德米拉·乌利茨卡娅的成名作品——历尽人生坎坷的犹太女性在人生的暮年却不得不面对丈夫高调热烈的婚外恋情——从这古老而又崭新的故事中，读者尽可以窥见古典文明与现代观念嬗变之间的古老民族痛苦的心灵裂变，体味到融东西方文化于一体的犹太女性深沉宽广的胸怀……柳德米拉·乌利茨卡娅以冷峻的风格、简约的文笔表现了当代俄罗斯人的精神面貌于情爱心理，由于作家独特的医学背景，让这种文学的表现过程，浸润了基于生理与心理的对人的深刻理解和悲悯。

小说女主人公索尼奇卡并非一位传统型“愚忠”妻子，她在丈夫“不忠”后善待丈夫及其情人，并妥善安排自身，重新返回书本的世界，从而拥有独立丰富的精神世界。

柳德米拉·乌利茨卡娅，1943年2月21日出生，毕业于莫斯科国立大学遗传学专业，曾在遗传学和生物化学领域工作，后加入犹太人戏剧团任编剧，1990年开始发表短篇小说，1995年发表的小说《索尼奇卡》令她一举成名，2001年发表的长篇小说《库科茨基医生的病案》获得俄罗斯“布克奖”，2014年获得奥地利“欧洲文学”国家奖，近年来一直是诺贝尔文学奖的热门人选之一。

《索尼奇卡》无目录

     早在孩提时代、刚刚告别了婴儿阶段不久，索尼奇卡就一头钻进了书堆里。她哥哥叶夫列姆是家中的活宝，老是开着同一个一开始就算是老掉牙的玩笑： “索尼奇卡看书时间实在长，屁股坐成椅子样，鼻子长成大梨样。” 遗憾的是，他这个玩笑并不太夸张：索尼奇卡的鼻子的确长得鼓鼓囊囊，像个大鸭梨。索尼奇卡本人细高个子，宽肩膀，干瘦的双腿，坐平的扁屁股，专享的长处是农妇般的大乳房早早地就凸显出来了，但与她扁瘦的身体不相配，像是个外来物。索尼奇卡总爱耷拉着肩膀，把后背驼起，用宽宽松松的衣裳遮掩体形，为自己上身那毫无用处的富态和下身那令人沮丧的扁臀而感到害羞。 早已出嫁的姐姐心地善良，宽厚地赞美索尼奇卡的眼睛长得漂亮。其实她的眼睛长得很一般，是一双不太大的褐色眼睛。睫毛倒是出奇的茂密，长成三排，使肿大的眼皮老是下垂着。这也算不上什么优点，甚至是个妨碍，何况索尼奇卡近视眼，从小就戴上了眼镜…… 从7岁到27岁连续20年来，索尼奇卡几乎不停地看书。一翻开书就像是失去知觉似的，一直读到最后一页才苏醒过来。 作为读者，她有非凡的才能，或许是天才。她对文字极为敏感，以至把杜撰出来的人物和现实生活中的亲人同等看待，把娜塔莎·罗斯托娃坐在临终前的安德烈公爵床边时的崇高的痛苦与她姐姐粗心大意失去4岁孩子后的悔恨接近等同起来，看成是同样的现实。她姐姐是因为和邻居聊天，没有注意这胖胖的、手脚笨拙、眼神迟钝的小姑娘是怎样掉进水井里的…… 真不知这是什么原因，是接近不懂得凡是创作必含某种游戏成分这条道理呢，还是因为尚未成年的孩子那令人不可思议的天真，缺乏想象力，混淆了虚构与真实之间的界限呢，或者相反，是因为忘我地进入了幻想世界，使除此以外的一切都失去了意义和内容？…… 索尼奇卡一心看书，似乎变成一种轻度的精神失常，入睡后也不能解脱，连做梦也像是在看书。她梦见一些引人入胜的历史故事，并根据故事情节去想象这本书中的字体，还能用奇特的方式感受到书中那些段落和省略号。爱书成癖引起的精神错位在梦中进一步加剧，使她变成名副其实的小说中的男女主人公，生存在一种微妙的境地：一方面对作家的意图有先见之明和深切感受，另一方面，又有自己采取行动的独立意识…… 当时正值新经济政策渐渐失去活力的年代。索尼奇卡的父亲是白俄罗斯犹太人定居区铁匠的后裔，天生的机械能手。在实际生活中他也不缺心眼儿，他关闭了自己的修表店，又克服了对任何形式的流水作业的天生反感，到手表厂参加了工作，只能利用夜晚时间去修理不同民族的前辈用灵巧的双手所创造的各种独特的机械产品过过瘾。 母亲用干干净净的黑底白点三角头巾遮住假发（这一头可笑的假发她一直戴到死），偷偷地踩动着金格尔牌缝纫机，为左邻右舍缝制简单的布衣裳。这些衣裳与那个显赫而又贫穷的时代非常般配。至于那个时代所带来的恐怖感，对母亲来说，那就是威严的财政局检察官的名字。 索尼奇卡则在潦潦草草地完成作业后，想方设法逃避这个喜爱放开嗓门唱高调的1930年代的气氛，让灵魂进入伟大的俄罗斯文学的广阔天地去自由驰骋，时而沉入陀思妥耶夫斯基疑虑重重、心神不定的精神深渊，时而又钻出水面，走进屠格涅夫绿树成荫的花园小径，或进到当时不知为什么被当成二流作家的列斯科夫不讲原则地无限热爱的那些远离都市的小庄园里。 索尼奇卡从图书管理专科学校毕业后，到一个老图书馆的地下书库去工作，她是个少有的幸福的人，每到下班要离开这个积满粉尘、闷热不堪的地下室的时候，总有些依依不舍、没有过完瘾的微微痛感。一整天，有多少目录卡片，有多少白花花的借书单从楼上阅览室络绎不绝地送到她手里，又有多少沉甸甸的书压在她细瘦的胳膊上，但她总觉得不满足。 多年来，她把写书当作神圣的事业，把二流作家巴夫洛夫、巴夫萨尼及巴拉玛等人视为一类，只因为这些人的名字排在百科全书的同一页上。但渐渐地，她学会在浩瀚无边的书海中自行分辨狂涛和小浪、浪花和岸边水沫的区别，并认识到在苦行僧式的现代文学的专柜中这种水沫已经泛滥成灾。 P1-5