激情如初 凡·高、普鲁斯特、伍尔夫等

法国多项文学奖得主、费米娜文学奖评委 维维亚娜•福雷斯特的文学评论力作

本书为法国作家、费米娜文学奖评委维维亚娜·福雷斯特的文学评论集，由作品序言、文学评论、讲座文稿等构成，也可视为她隐秘的思想自传。对她来说，任何书都是活生生的一个人，任何作品也都是这样的人。任何创作都是一个造物。她那音乐般的声音、非凡的说服力、充满纸端的诙谐，让人一看就想读，并且爱不释手。这部传记写的是众多不同的作品，这些作品让语言说话，语言说话又是为了沉默，而为沉默而写的作品引导我们去发现我们自身的秘密，至为隐秘的秘密…
正如在一部不朽而且令人着迷的小说中那样，我们发现了一系列的生灵：从托马斯·伯恩哈德到包法利夫人，从哈姆雷特到伊俄卡斯忒，从弗洛伊德到高更，从乔伊斯到卡利班，从艾米莉·狄金森到夏吕斯男爵，从安托南·阿尔托、贝克特或帕索里尼那冒险般的声音到弗吉尼亚·伍尔夫那形形色色的面孔，还有经过深入分析但面目全新的普鲁斯特，情况都是这样。凡·高得到善于讽刺的人们的热情捍卫。我们通过与作者的友谊发现了娜塔莉·萨罗特、玛格丽特·杜拉斯、于连·格林和琼·里斯：亲密无间，谈笑风生，无话不谈，常常探寻着创作的秘诀。
在这里可以发现思想的精髓、折磨和惬意，也能找到一种力量，常常将一位作家的悲剧引向作品的悲怆性喜悦。
维维亚娜·福雷斯特为思想打开了众多新的空间。对她来说，多亏了语言，也由于语言，在对不同作家的评说中，她将他们纳入同一种视角，归结为同一种期待，目的是要否定不可能性。

张新木，江苏高淳人，南京大学二级教授、博士生导师、文科学术委员，政府特殊津贴专家，中国法国文学研究会副会长。曾任南京大学外国语学院副院长、中国驻法国大使馆一等秘书。2006年获法国政府棕榈教育勋章(骑士)， 2008年获江苏省第三届紫金文学奖翻译奖。研究领域为语言学、符号学与法国文学。出版译著《巴黎圣母院》《游荡的影子》《论诱惑》《模糊性的道德》《文学的政治》《景观社会》等50余部，专著《法国小说符号学分析》与《普鲁斯特的美学》，以及教材及编著10余部；在国内外发表学术论文60多篇；完成国家及省部级项目10项；主持国家精品课程“法语阅读”。

出版前言/1
弗吉尼亚·伍尔夫/1
重返罗德梅尔/3
出航/11
生命的瞬间/21
另一个身体/29
筋疲力尽的游泳女/46
史蒂芬小姐的焦虑/57
肉体与呼吸/62
安托南·阿尔托/71
帮凶与求情/73
面对世界的阿尔托/77
当安托南·阿尔托自称为安托南·纳尔帕时/80
托马斯·伯恩哈德/83
全面战争/85
“我们冻结在这光明中”/92
马塞尔·普鲁斯特/97
马塞尔·普鲁斯特：母亲的文本/99
普鲁斯特的面具/120
娜塔莉·萨罗特/125
这份友情/127
娜塔莉，夏天/135
“就在那里，如此靠近，如此脆弱……”/139
永别/145
玛格丽特·杜拉斯/149
无法弥补的舞会/151
过分的准确性/155
呐喊的领地/160
克雷斯皮家的生活/164
于连·格林/167
于连·格林或存在的猛烈/169
于连·格林或瞬间的热忱/177
格林的岁月/181
琼·里斯/185
拜会琼·里斯/187
下到冷酷中/192
格特鲁德·斯泰因/195
格特鲁德·斯泰因热衷于让语言说话/197
回到美国/202
很像我们的美国女人/205伊迪丝·沃顿/209
一位母亲的报应/211
杂感录/223
今日，兰波/225
无情的余生/227
勒内·克勒韦尔，敏感异常/229
卡森的声音/232
凯鲁亚克的渊源/235
痛苦的疑难文字/238
玛尔加的命运/241
“我不再喜欢烟……”/244
睡眠的住所/247
乔治·艾略特的回归/252
被迷住的万人迷/255
深渊边的弗洛伊德/257
在缺席的波涛之间/260
向帕索里尼致敬/263
凡·高/269
对画家下手/271
凡·高交易/275
凡·高或怎样摆脱/279
“我不是一个凡·高！”/284
高更与其他几位……/289
“唯有我合乎逻辑”/291
荷尔拜因，伊拉斯谟的镜子/300
金霍尔茨的女人们/302
对西班牙绘画的外行之见/307
被展览的侮辱/312
激情，思想/317
一天，我的王子……/319
母亲的语言/322
谁爱我们？/333
“书写该扔进火堆的废纸……”/340
一次演讲，一个夜晚……/349
“很受鼓动，但很被动……”/357
冷淡的享乐/359
这不能承受的喧哗/369
热草的气味/371
成就/373
复数的女性/374
“有些时刻，我很害怕音乐”/386
“写作并不带给我什么”/394
维维亚娜·福雷斯特/397
我是奇怪的人/399
莫里斯·帕彭的精神痛苦/413
注释/415
文献来源目录427