诸神的黄昏 北欧神话中的灾变末日

如果说《隐之书》是足以以假乱真的“维多利亚诗歌”，那么，《诸神的黄昏》就是一首富丽典雅的歌剧。布克奖得主、素有“才情女王”之称的拜雅特，以她的生花妙笔写了一个亦真亦幻的故事，一部将北欧神话融入现代叙事的奇异之作。 仿佛掉落神奇树洞的爱丽丝，身处二战英国乡下的女孩“小不点儿”通过一本奇书《仙宫和诸神》，进入了北欧诸神的神秘世界，经历了光怪陆离的众多故事。拜雅特用如诗一般典雅的语言，描述了世界之树，神秘之海，神的傲慢自大与贪欲横生，怪的自由生长与注定成魔，即使是靠前惨烈的斩蛇之战，也带着华丽的味道。 看似遥远的北欧神话，却暗示着现代人类的命运。战争既带来了诸神的末日，也联通了二战时人们熟知的世界，留下了一片现代战争的废墟。但正如瓦格纳歌剧《诸神的黄昏》所昭示的，万物同归于尽，最终仍会转换新生，战争给现代文明留下了一片废墟，但世界必将重生，英国这个小不点就是希望。 “重述神话”系列：寻根祖先的世界，让我们更有智慧应对现在的世界 各国文学大师全新演绎世界神话故事 《诸神的黄昏：北欧神话中的灾变末日》（布克奖得主A.S.拜雅特著） 《重量：阿特拉斯与赫拉克勒斯的神话》（惠特布莱德奖奖得主简妮特·温特森著） 《呓语梦中人：凯尔特神话中梦神安格斯的故事》（英国国家图书奖得主亚历山大·麦考尔·史密斯著） 《珀涅罗珀记：珀涅罗珀与奥德修斯的神话》（布克奖、卡夫卡文学奖、戴顿文学和平奖等得主玛格丽特·阿特伍德著） 《女神记：日本创世神话里的复仇传奇》（直木奖、泉镜花文学奖、紫式部文学奖等得主桐野夏生著） 《碧奴：孟姜女哭长城的传说》（茅盾文学奖、鲁迅文学奖等得主苏童著） 《格萨尔王：藏族史诗中英雄的一生》（茅盾文学奖、鲁迅文学奖等得主阿来著）

战争年代，一个英国小女孩随母亲被疏散到乡间。白昼四野明媚，夜里却弥漫着战争的硝烟。她心里知道，远赴战场的飞行员父亲很可能一去不返。在那里，她无意中读到一本讲述世界缘起与终结的神话书：在那个光怪陆离的神话世界里，世界之树，海中之树，中土之城，巨人之国，黑暗冥界……诸神尽享世间美好，却轻狂鲁莽，终于招致恶魔的复仇。当恶魔之军踏碎彩虹桥，生命之树凋零枯萎，寒冬来临，一切都坠入了幽深大海，直至被混沌的黑暗吞没……

A.S.拜雅特，英国当代知名小说家，也是诗人、评论家。1936年生于英国，1983年成为英国皇家文学协会会员，1990年获颁大英帝国司令勋章。1990年凭借长篇小说《隐之书》摘获权威文学奖项布克小说奖，2008年跻身《泰晤士报》评选的“1945年以来英国50位重要作家”之列。主要作品有长篇小说《太阳影子》《游戏》《花园处子》《宁静生活》《隐之书》，以其文学功底的博大精深、作品架构的宏阔气魄、情节的奇绝、文字的精巧著称。

战争中的小不点儿
世界的终结：缘起
世界之树
海中之树
人是人的上帝
仙宫
人对人是狼
耶梦加得
托尔垂钓
巴尔德
芙莉嘉
赫尔
洛基之家
时光里的小不点儿
诸神的黄昏
和平年代的小不点儿
关于神话的思考
参考文献
致谢
拜雅特小传
拜雅特小说列表
拜雅特文集列表

     战争中的小不点儿 那场世界大战开始的时候这个小不点儿才三岁，她模糊记得母亲常常讲起的战前时光，蜂蜜流淌，奶油满满，鸡蛋盈仓。她是个骨瘦如柴的病小孩，像只蝾螈，头发却美得像阳光下的几缕轻烟。长辈们常嘱咐她不许做这个，不许做那个，因为那边“在打仗”。生活被战争的阴云笼罩。可话说回来，若不是这场战争，人们不会离开烟囱林立，空气中满是硫黄味儿的钢城，来到这个连敌方轰炸机也没有兴趣的乡间小镇，这孩子或许还长不到今天，命运就是这般矛盾。她到底是平平安安地在这英国乡间的尘世乐园里长大了。五岁起她每天走上两英里去学校，草地上报春花、金凤花、雏菊、野豌豆在疯长，两旁篱笆上从开遍花儿到结满浆果、黑刺李、山楂、犬玫瑰，还有株古怪的白蜡树和它乌黑的枝芽，她母亲看到时总说“黑得像三月头上的白蜡树芽”。母亲的命运也和她一般起伏，因为战时一切从权，打破了旧规矩，她一个已婚妇人才能如愿去教那些聪明的男孩子。小不点儿念书很早，教书时的母亲总是更真实，更和气。父亲远在天边，人们说他在野外，在战场，在非洲，在希腊，在罗马，总之，是在书里才有的世界里。她记得父亲，他长着一头金红色的头发，清澈的蓝眼睛，像位天神。 小不点儿似是而非地知道，大人们眼下生活在恐惧里，恐惧这场一天天迫近的毁灭。他们所熟知的那个世界正在眼前终结。英国的乡村世界还没有像别处一样消亡，既没有被侵占，也没有被敌人碾成泥浆，但即使无人说起，恐惧仍无声蔓延。她心里知道父亲已一去不返，尽管每年年末，全家都要啜一口苹果酒，保佑他平安归来。小不点儿的心底感受到了她尚不明了的绝望。 世界的终结：缘起 小不点儿很少去想自己从哪里来——至少现在看上去是这样。 相比之下她更关心那个古老的命题：万物为何从无到有？她贪婪地吞读下各种故事，在白纸上记下一行行重重的笔记，将故事的主角分为山岳、树木、星星、月亮和太阳、龙、小矮人还有森林，林间有狼、狐狸，以及无边的黑暗。穿越田野的时候她会给自己讲故事，讲那些荒原的骑士、深不见底的池塘、好心的生灵，还有邪恶的女巫。 年纪稍长，她偶然间翻阅到一本《仙宫和诸神》，那是本结实的厚书，绿色封面上绘着、个迷人的英武身影，是奥丁在天空夜游。他骑在马背上，穿越锯齿般的闪电，撕破乌云密布的天空，下边一个阴暗的洞穴口上，一个小矮人正戴着帽子窥伺，神情惊恐。书里满是精致神秘的钢印插画，绘着野狼、洪水、幽灵，还有漂荡的妇人。 这其实是本专业书，母亲曾经用它来打古冰岛语和古挪威语考试的小抄。不过书是德语的，改编自一位W.威格纳博士的作品。小不点儿就这样一味沉溺于阅读。读到卷首关于“充满隐秘和神奇的古老日耳曼世界”的归来时，她对这个民族的印象变得困惑不已。她梦见自己的床下也有这些日耳曼人，他们把她的父母扔进森林深处爬满绿苔的陷阱，现在正一下一下锯断她的床脚，想要抓住她，毁掉她。这些古老的日耳曼人究竟是谁，是谁曾经和天上的神灵作对，现在又在和夜空中的死神交战？ 书里说这些是北欧人民的故事，北欧——挪威、丹麦、冰岛。在英国，小不点儿就是个北方人，她的家族来自那片被海盗侵占过的土地。所以这些是她的故事。这本书让她心潮澎湃。 她总在深夜读书，要么用床单下藏起的手电筒，要么就把书远远举起，借用楼梯间透过门缝的微弱光亮。她读了又读的另一本书是约翰·班扬的《天路历程》（英国文学历史记录具代表性的宗教寓言故事，在西方国家通常被看作仅次于《圣经》的基督教经典。17世纪英国清教徒约翰·班扬因不信奉国教，被关押在狱12年之久。《天路历程》是他狱中心血凝成的杰作，讲述了一个坚韧的基督徒为寻求永生而开始荆棘遍布的漫漫长旅的故事。译注）。她深入骨髓地感受到了陷入灰心沼的主人公承受的重担。沿着他的路途，她穿越了荒野和死荫谷，遇到绝望和恶魔亚玻伦。班扬的故事寓意明了，《仙宫和诸神》却不是这样。后者讲述的是个神话，记载着世界的缘起，充满了魔幻和强大的生灵，最后又归于终结。真正的终结。大终结。 P14-19