他人史

《个人史》后又一力作 鲁迅文学奖得主第一部中短篇集徐则臣、雷平阳、李浩联袂推荐

《他人史》中所有短篇故事都是围绕中篇《长歌》的人物展开写的，是一个整体，写的都是河湾村的人和事。这是鲁迅文学奖诗歌奖获得者大解的第一本中短篇小说集。故乡是作家肉体和精神的双重源头，他用语言复述他的故乡，深入到农耕记忆中，把深远的历史重建一遍，展现出那些被人忽略的，消逝的，甚至是不存在和不可能存在的东西，用文字创造出一种语言的现实，以此构成历史的多重性和丰富性。

本名解文阁，1957年生，河北青龙县人，现为河北省作家协会副主席，国家一级作家。主要作品有长诗《悲歌》（四次再版），被业界称“创世纪史诗”。出版诗集《岁月》《个人史》《诗歌散记》《山的外面是群山》《干草车》《河之北》《群峰无序》等、小说集《长歌》、寓言集《傻子寓言》《傻子说》《别笑，我是认真的》等各类作品十余部，其中寓言作品被业界称为“超越荒诞，走向扯淡”的开先河之作。诗集《个人史》获得“首届中国屈原诗歌奖”和“鲁迅文学奖”。其它作品曾获《人民文学》《诗刊》《十月》《芳草》《星星》年度奖，天铎诗歌奖，河北文艺振兴奖，孙犁文学奖等多个奖项，作品入选三百多种权威选本。被国家机构作为向全世界推荐的一百名当代中国作家，翻译成十种文字介绍向海外推介其作品。

秘密
马
北极星
腿
补天记
孤树
河流轶事
宝刀
金鸡
出窑记
马灯
蚕神
绳子
仙女
隐士
二丫
小女孩
茅屋和云影
大光记
白羊
人的叫声
害羞的母鸡
胡编的故事
恨铁铺
陶人
弯曲的小路
雪乡
好兄弟
一根针
崩溃
七妹
老四
影子
铁蛋
天狗
晒月光
梦游者
水神
鲜血
心病
干草垛
黄昏
流星
土豆
风
旋风
祈福
狼哭
夏夜
暴雨
老头的一生
红狐
浮云
咬住身影不放
狼群
长歌

     秘密 河湾村的外面有一条河，名叫青龙河。自从青龙河的水面上出现了一行神秘的脚印，并且无论水流平稳或急促，这一行脚印都不褪去，让人感到好奇。 实际上青龙河的水面上经常出现脚印，只是没有引起人们的注意。有一个人说，是我的脚印，我前几天蹬水过河，踩在河底的脚印漂起来了，浮在了水面上，这没什么奇怪的。他说完后诡秘地眨了眨眼睛，好像真有其事似的。他说了人们也不信，因为他平时也是嬉皮笑脸的，说话没个正经。 也有人趁机编造故事，说，他看见一个会轻功的武侠从水面上蜻蜓点水一般飞过去，留下了这行脚印，但是随即被人否定了。既然是蜻蜓点水一般，一定是脚尖轻轻着地，而水面上的脚印是完整的，看上去每一步都是踏踏实实的，根本不像他说的那么轻浮。 这行脚印，引来了许多猜测，一时间出现了多种演绎版本。最不靠谱的说法是，天上有一行脚印，时间久了，飘落在了青龙河上。这怎么可能呢？天上确实有一行脚印，那是去年，七妹去云彩上采摘雨滴时留下的，这个大家都知道，而且不止一天了。人们早已熟悉了天上的这行脚印，并且把这行脚印当作走向正北方向的一个标记。这行脚印现在还在天上，其尺寸也与水面的脚印接近不符。这个说法不攻自破，当即被人们嘲笑了，有一个老人不小心当场笑掉了一颗大牙。好在他意识到自己的牙掉了，急忙从地上捡起来，在裤子上擦了擦，装在了衣兜里，说是下辈子还能用。 人们站在河边，议论纷纷。 青龙河的水流不急不缓，清澈见底，日夜不停地流着，偶尔有白云沉入水底，仿佛给水底的沙子和小鱼盖上一层棉被。小鱼也都非常悠闲，几乎看不见它们吃东西，好像它们的一生只是游荡和玩耍，没有一样要紧的事情可做。有些鱼一生不吃任何东西，只喝水，这种鱼优选可以长到手指长，是接近透明的，即使在水里不停地游动，你也无法看见。你以为那是一汪清水，实际上那里面有一条或几条鱼。 在这样清澈的河流里，水面上出现一行脚印，确实有些异样，像是一种抹不掉的记忆，让人不安，不免心生疑虑。 我给七妹捎去口信，请她来辨认脚印。七妹没来，据说她正在家里饲养月亮，顾不上这些闲事。七妹住在青龙河的对岸，她家的屋顶上有一片薄云，永远在那里飘着，既不飘走，也不疏散，每到早晨，这片云彩就形成朝霞，到了晚上，就透出晚霞的色彩。我去找七妹，从来不用问路，看见那片云彩，就知道七妹家在哪里了。 有一年天气干旱，青龙河的水量明显减少。慢慢地，肥胖的青龙河渐渐变成了贴在地上的一张薄纸，仿佛一张印刷品。那年，七妹家屋顶上方的云彩也变薄了，看上去若有若无，原来的棉絮状变成了丝绒，轻薄而飘逸。那时七妹还小，经常挎着篮子去云彩上采摘小雨滴，采摘回来后，把雨滴放进水池里，她不是在养雨滴，她是用采自云彩上的雨滴养月亮。她家的水池里，经常出现月亮，当月亮从一个弯曲的月牙，胖成一个圆球，我就会准时出现在她家门口的老槐树下面。她认为，月亮是一个信物，必须用干净的水滴来喂养。 七妹不来，判断脚印的任务就落在了我的身上。我真的不知道这是谁的脚印。我记得一个卖油郎从青龙河上经过，还有一个铁匠和船工经过。对了，何不去问问船工？ 我对自己能够想起船工感到很佩服。离脚印不远处，大约不到三里，就是船工摆渡的地方。他经年累月在河上摆渡，对青龙河了如指掌，他一定知道其中的秘密。 一个一尺多高的娃娃，自视腿脚快，抢先跑去找船工，人们也不好阻拦。大约一个时辰，娃娃带着船工来了，大家围拢过去，等待船工的判断。船工站在河边，蹲下来，瞄了一眼水面，然后站起身，对着一位老人的耳朵，悄声地说了几句话，声音非常小，除了这位老人，我们谁也没有听见。船工没有再说别的，转身就走了。 人们围拢在老人身边，等待他说出秘密。 现在我不得不介绍一下这位苍老的老人。他是一位长老，不高，齐胸的白胡子，看上去很健康。从我记事的时候起，他就是这样，我父亲小的时候，据说他就是这样。谁也不知道他的年龄，他自己也说不清楚。．有一年，他背着布袋去远方，一年以后回来了，带回了许多故事。他怕这些故事丢失了，都装在肚子里，这样谁也偷不走。回来后，他经常坐在石头上给人们讲故事。人们都尊重他，也羡慕他，村里的一些女人，经常埋怨自己的男人不中用，说，你看人家白胡子老翁，嘴不光吃饭，嘴里还有许多故事，随便说一个都是新鲜的。 老翁的嘴里确实有故事，我也听过。