耳证人

1981年诺贝尔文学奖得主埃利亚斯•卡内蒂Z负盛名的小品集 犀利剖析五十种人物性格

诚如作者卡内蒂所言，想如实地描写一个人，可以写整整一本书，即使这样，这人还是未被阐述详尽，可如果人们探究一下自己是如何记住一个人的，就会发现：令某个人与众不同的乃是少数几种特性。 在这本《耳证人》里，卡内蒂描写，或说“发明”了五十种性格，它们J端地在个体的人身上体现，成为他们各自的人格标签，如“舔舐名人者”“泪水司炉”“目不视物者”“灾祸观察员”“纸醉金迷君”“一无是处女”等。这些貌似夸张的标签，其本质却无比真实，都是构成人性的成分，或许每位读者都可以对号入座，从几个甚或更多标签中看到或可爱，或荒诞，或卑劣，或丑陋的自己。 这部人物小品集写于1974年，幽默的文笔和辛辣的讽刺相结合是它优选的特点。

埃利亚斯·卡内蒂(Elias Canetti，1905—1994)，德语作家，1981年诺贝尔文学奖得主。 卡内蒂是文学目前有名的“难以归属”的作家，他出生于保加利亚的鲁斯丘克，祖先是居住在西班牙的犹太人，6岁时随父母来到英国，次年丧父，随母亲迁居维也纳。他先后在瑞士的苏黎世和德国的法兰克福读完小学和中学，1929年在维也纳大学获得化学博士学位。纳粹吞并奥地利后，他流亡英国，并获得英国国籍。 尽管一生萍踪不定，但正如诺贝尔颁奖词中所言，这位世界作家“有自己的故乡，这就是德语”。自1935年开始写作以来，他终生将德语作为自己的文学语言，创作了多种体裁的作品，代表作有小说《迷惘》，剧本《婚礼》《虚荣的喜剧》《确定死期的人们》，政论《群众与权力》，游记《马拉喀什之声》，散文《耳证人》，自传三部曲《获救之舌》《耳中火炬》《眼睛游戏》。除诺贝尔文学奖外，卡内蒂获得的重要奖项还有毕希纳奖(1972)、赫勃尔奖(1980)等，被誉为20世纪最重要的文学大师之一。

宣告君王女
舔舐名人者
倡议递交者
自赠女
告密者
温泪人
目不视物者
乐善好施者
嗅觉敏感女
守财女
巴结死人者
名誉检验员
逐美之夫
男性偶像
灾祸观察员
罪孽深重女
信口开河者
桌布癫狂女
囤水者
……

     宣告君王女 宣告君王女的身上有一股贵胄之气，她清楚自己应当如何完成使命，也以热情款待宾客而闻名。但是款待本身还不够，所有人都预感到一件特殊的事情即将发生。她并不立即道破个中玄机，使得人们愈发焦急。这件事至少得跟一位君王有关，琐碎的小事她无意宣告。她身材高大魁梧，无论看什么都不顺眼。她能通过每个最细微的动作辨认出臣仆，早在君王的身份得到宣告之前，她就不让臣仆接近他。她也懂得挑选侍从，擅长巧妙地扶植他们，将他们派往各处的宫廷效力。人们能感觉到她积蓄着激情，留待重大场合使用。她心肠冷硬、鄙视乞丐，除非他们能在适当的时候结队而来。在君王宣告典礼举行之际，她会招来一大群乞丐。后来，她住宅的所有大门豁然洞开，房屋膨胀为宫室，天使吟唱，主教赐福，她身着崭新的礼服朗读上帝发来的电报，兴高采烈地宣告君王登基。 她和被人遗忘的君王共处的场面令人动容，她始终牵挂着他们，就连其中最落魄的那些人也被她记住。她给他们写信，给他们寄去恰当的小礼物，给他们找工作。当他们的荣耀早已烟消云散，只有她一人还将其铭刻于心。在重大场合供她驱驰的乞丐中间，有时就会出现若干前任君王。 舔舐名人者 舔舐名人者善于辨别，能够在千里之外闻到气味，不辞辛劳地来到自己想要舔舐的名人身边。眼下，汽车和飞机令他出行便利，但值得一提的是，必要时他也情愿大费周折。只有在阅读报刊的时候，他才会产生舔舐名人的欲望，报刊上没有的名字不合他的胃口。一旦某位名人在报刊上反复出现，甚至登上了新闻标题，他便思之欲狂，立刻向那人奔去。如果有钱出行，那当然优选不过；若是囊中羞涩，他便向人举债，并以自己伟大志向带来的荣誉抵偿借款。谈及自己的志向，他总能令人印象深刻。“我非得去舔舐某某不可。”他说道，似乎此举与过去别人发现北极一样伟大。 他善于出人意料地现身，或引经据典，或信口开河，总能把自己说成是饱受煎熬之人。他对名人大献殷勤，说自己会因为对他们的渴慕而丧命，说整个世界都是荒漠，唯有他们才是专享的清泉。于是那些名人在大肆抱怨自己时间有限之后便向舔舐名人者敞开了大门。甚至可以说，名人等得都有些不耐烦了。名人为他准备好了自己身上最上乘的部分，把它洗刷得干干净净——不过也仅限于这个部分——还把它擦拭得闪闪发亮。此时，舔舐名人者出现了，一副神魂颠倒的模样。他的欲望不断增长，对此他也不加以掩饰。他恬不知耻地凑近，将名人一把抱住。等他长久而投入地舔舐完毕，他就给名人照相。他沉默不语，或结结巴巴地挤出些奉承话。但谁也不会把他的话当真，大家都清楚，他的心里只惦记着舔舐。“就是这条舌头!”他事后宣布，同时伸出舌头，令围观者敬畏——这种待遇就连名人都未曾享受过。 …… P1-4