南货店

1、首届京东文学奖得主张忌2020年全新超越之作。一部有关时代巨变下江南百姓生活命运的重磅长篇作品。四十年江南物语，致敬平凡人的生活。 2、江南生活故事。张忌对物有周密的关照，作品中对南方美食器物、世故人情的描述，“梦萦一个悠远或消逝的世界”。这些泛着光泽的旧物之下，是我们曾以为牢固的生活。 3、父辈生活记忆。《南货店》源起作者对父辈记忆的探寻与保留。作品中老师傅们的隐忍、坚毅、生活智慧与后生们的懵懂、冲撞、刚烈，共同书写了南货店的接续与传承。 4、辗转的人物命运。为小人物立传，描述了为主流话语遮蔽之下的更为丰饶的人生百相。 5、改革开放初期十五年供销社系统小天地的变迁。 6、张忌独特的江南美学。《南货店》语言具有显豁的“亲民性”，采用大家都能读懂的江南方言，素朴生动，叙述绵密，张忌尤其擅长以简单徐缓的方式书写俗世生活，在审美志趣上具有一种汪曾祺式的烟火气。

20世纪70年代末，因为父亲的遭际，秋林被分配到了乡下南货店，豆腐老倌的一碗豆浆给他安慰，三个老师傅的经营绝活让他定心，由此，他走入了供销社系统的小天地中。南货店内人来人往，秋林见识了人情变故，自身亦成为俗世众生相中的一角。小说致敬平凡人的生活，在从容与平静之中，写出了时代变革之际社会与个人内在的澎湃与汹涌。

张忌，1979年生于中国浙江。小说家，人民文学新人奖得主。2003年开始小说创作，先后在《收获》《人民文学》等杂志发表小说近百万字。2016年其长篇小说新作《出家》一经出版，即引起广泛关注，是豆瓣年度读书榜单推荐作品之一，并被韩国Sallim出版社高价拍下版权，在韩国上市，另有繁体版即将出版。2017年，张忌和著名作家格非、阿摩司·奥兹等共同夺得首届京东文学奖。《搭子》中，《夫妻店》一篇即将被改编成电影。

第一部
第二部
第三部
创作对谈：在无差别的世相中体恤众生之千姿百态

     第一章 1 五点钟光景，秋林开始关门。平常日子，南货店都是过六点才关张，今日盘存，要早些。 店门其实不是门，是一块一块的长条木板。门框上下有凹槽，上面凹槽深些，下面凹槽浅些，将板子往上顶，悬空，再对准下面的凹槽，将门板落下去。木板是杉木的，杉木有筋，吃重，每一块都有几十斤的分量，耐得住日晒雨淋。 这一年，秋林十九岁，细手细脚，没几分力道。但第一天南货店报到，他便争了这上门板的生活。秋林记牢父亲的一句话，父亲说，秋林，今朝起，侬就是一个大人了。记牢这句闲话，秋林咬紧牙关，每日天没亮，就爬起来卸板，忙到天黑，又一块一块上回去。 秋林上板的辰光，马师傅便用生丝擦他那把宝贝算盘。算盘是紫檀的，乌油油，玲珑小巧，四周包着铜角，因为年头长了，四个铜角蹭得金子一样。 马师傅是这家南货店的店长，生得胖，弥勒一样的面相，一天到晚挂着笑。平日里，马师傅总穿一件洗得褪色的中山装，袖子上戴两个藏青色袖筒，收拾得清爽利落。除了紫檀算盘，马师傅还有一杆精巧的象牙秤。马师傅家民国时便在县城里做南货生意，紫檀的算盘，象牙的秤，都是老底子留下的。 店里盘存，就是算账。每个月到了月底，店里总要将这一个月的账算一算，理一理。走了多少货，存下多少东西，账面上是升溢了，还是亏损了，都要用算盘珠子打清爽。升溢了，将升的部分上交给供销社，到年底，供销社发一张红辣辣的奖状，贴在墙上。亏损了，要讲出原因，讲不清爽，就是贪污，要运动，要批斗，要坐监。 吃罢饭，马师傅打开保险箱。保险箱装着钱和账本，马师傅取出账本，分配任务。店里四条人，分两组，秋林和马师傅一组，盘副食品，齐师傅和吴师傅一组，盘百货。齐师傅和吴师傅在柜台里外对坐，秋林和马师傅坐饭桌旁边，一张圆桌，顶上一盏十五支光电灯，灯光昏黄。 盘存要点货，登记。点货是清点店里这月剩余的货物，登记是填报表。报表上有内容、品名、价格、数量，一格格列得清清爽爽。这个月剩下了多少斤糖，多少斤老酒，都要仔细填写在报表上。填完了，再用算盘噼噼啪啪算一算，和保险柜里的现金对一对，就能看出有没有升溢，有没有亏损。 这一组，秋林负责点货，马师傅负责登记。秋林点清楚了，念一声，马师傅拿钢笔将数目填到报表上。这一组盘完，齐师傅那一组也就差不多了。两组的报表交到马师傅手里，马师傅再拿出他那把紫檀的小算盘一起算一遍。 一番紧张的点货登记后，房间的气氛开始松弛了下来。齐师傅靠在柜台边，点上一根烟。吴师傅馋痨，惦记着盘存后的宵夜，压低声音说，齐师傅，可以去打蛋汤了吧？齐师傅吐出一口烟，没理睬。秋林站在一边，一声不响，只盯着马师傅的手指在算盘珠子上翻飞。 终于，噼啪作响的算盘珠子安静落来。马师傅取落老花眼镜，双手抱了个拳，托着下巴半日不说话。好一阵，马师傅才开口，你们都来看看。几个人便凑上去看，只见升溢一栏空着，亏损一栏写着两百元。 短暂沉默后，吴师傅和齐师傅都转头看秋林。两人的眼光里都夹了私货，特别是齐师傅的眼睛，眼白多，乌子少，是对死鱼眼，看得秋林心里一阵一阵地发毛。 吴师傅闷一阵，扭过头不咸不淡地念，怎么亏损那么多？这店里可从没出现过这么大的缺口。 秋林听着吴师傅的话，仿佛针对自己。这是他到这家南货店后的第一次盘存。 秋林肚皮里委屈，低下头，几乎掉落眼泪。吴师傅看不见，又说，当年店里盘存，就少了五分，天寒地冻，我和马师傅坐在柜台前整整算了一夜。账目对不上，那是坍了天了。 马师傅看吴师傅一眼，敲了敲桌板，说，莫讲怪话，抓紧时间再盘一遍。 几个人重新开始点货登记，房间里又是一阵噼里啪啦的算盘珠子动静。一番忙碌，最后，盘出来的账目还是缺了两百。不过，第二次盘，原因也寻到了，是少了一匹布。 马师傅抖了抖算盘，将珠子复位，慢腔慢调。 P3-5