猫看

本书共分为三辑：猫说、猫看、猫痕，其中的作品可以分为三类，一是有关创作的研究文章，一是与一些作家的交往故事，一是作者在外游历的感受想法。作品语言轻松诙谐，意味悠长，既有趣味性，又有很强的文学性。

吴玄，国家一级作家，《西湖》文学杂志主编。1966年生，浙江温州人，现居杭州。主要作品有《陌生人》《玄白》《西地》《发廊》《谁的身体》等。长篇小说《陌生人》被认为是中国后先锋文学的代表作，塑造了中国的一个新的文学形象。

猫看
徐则臣印象
老孟的酒事
脏话巨人石一枫
“八〇后”与“出局人”
哭还是笑？
老荆的归程
“聊斋”：忆宗斌
钟求是：间谍与小说家
观察马叙，趴在地上写作的作家
一个人和一个地方
我和我
主题，主题
胡说张忌
远去的青衣
北北和林那北
夜半无人
的大眼睛
身体和大地
水做的小说
美女狗作家
乖孩子
关于《卖米》
猫说
无聊和猫的游戏精神
先锋之后
因为语言性感
猫说
寻找自我的阅读
我的文学从围棋开始
废墟上的自我
与陌生人对话
你给了小说一个重要的关键词
幽默是一种智慧
先锋已经成为一种传统
《西湖》：新锐出发的地方
猫痕
白马
骆驼
在废话中活着
人啊，方言啊
最后一个处女
柳文被狗咬了一口
雁荡三叹
从西湖到安溪
乱针绣，怎一个“乱”字了得
从断桥到西泠
陌上花开
纳灰村
河池随想
遵义行
两个词语：上海和浦东
龙腾狮跃是太仓
七都和太湖大学堂
青瓷·中国
西施在东钱湖

     徐则臣印象 我和徐则臣，很勉强地也可算同门师兄弟的。但徐则臣是在北大中文系读研究生，北大是所谓中国优选学府，那么徐则臣就是太学生了，所以这个师兄弟，像我这样的流浪汉，还是不要乱认的好，免得被人笑话。 事情是这样的。二〇〇二年，我在鲁迅文学院首届中青年作家高级研讨班混，鲁院也实行导师制，每人可以自选一个导师，我和陈继明等五人选了曹文轩先生。曹文轩是北大教授，当时他在北大开了一门“小说半月谈”的讨论课，顺便也叫我们几个参加讨论，于是我们就每隔半个月去一趟北大。曹先生好像并不拿我们当学生，而是当客人，每次都是他先请我们吃饭、闲聊，然后带我们去中文系的一间小会议室。说实在的，他这个导师当得很亏，若是我，这样的导师一定不当。但于我，却是最快活不过的事，不但有的吃，还有美女可鉴赏，讨论课上的女生，比鲁院的女作家们可养眼得多了。 我就在讨论课上认识徐则臣了。在人群中，徐则臣并不引人注目，但是，如果他发言，情况就不同了。有一次，他发言了，声音虽然不怎么响亮，但底气很足，他在比较两位女作家的小说，萧红的《呼兰河传》和魏微的《流年》。我不记得他是怎样比较的了，但我记得他的结论：魏微的《流年》比萧红的《呼兰河传》好。这个结论让我有点吃惊，我问身边的同学，这个人是谁？他的同学回答：徐则臣。接着又低声说，他也是写小说的，一个月写一部长篇，已经写了一百多万字了。我就更加吃惊，吃惊得肩膀都耸了起来。他也就二十岁出头，长得土头土脑的，上嘴唇还稍稍有些上翘，看上去尚未发育成熟。这个年纪写小说并不稀奇，我吃惊的是他居然写得那么快，我对那么快的写作速度向来是不以为然的，吃惊之余我又怀疑起来。但不管怎样，他已经写了一百多万字，终究是不容易的。 毕竟都是写小说的，互相总有话可说，我们很快成了朋友。徐则臣是一个很好的朋友，他的脸上有一种让人放心的纯朴和憨厚，我可以想说什么就跟他说什么，不用担心日后反目。好像他不是个心里有无数想法的小说家，而是扛着锄头刚从田里归来的农夫，我也是乡下人，对他的这种表情很有亲近之感，仿佛他就是我的弟弟。有时，他也喜欢装装泡妞大师的样子，在电话那头盛情地说，来呀，来呀，来北大啊，有美女啊。但北大似乎跟他全无关系，听他的简直令人绝望，每回我见到的还是他那张土头土脑的脸，谈的永远都是小说如何如何。 后来，他便往我的邮箱里塞小说，头一次，就是七八个中短篇。老实说，看得我差点儿崩溃了，但我终于看见了《花街》。《花街》的叙事不动声色，很是沉静，不太像一个月就写一个长篇的人写的，也不太像一个二十几岁的人写的，《花街》有一种遥远的旧的南方气息。能够把小说做旧，我以为是一种不寻常的能力，是一种境界。这个小说后来发在《当代》上，大概是徐则臣第一个引人注目的小说，可能是一发而不可收了，他很快就拓展了《花街》的空间，形成了一个繁复的系列，比如《失声》《石码头》《古代的黄昏》，《花街》在文学地图上，已经颇有些气象了。 写完这些，他的写作速度也变慢了，这真是一个好消息。他说，现在不行了，怕快。希望笔能慢下来，敲键盘的手指能慢下来，喜欢对着电脑屏幕莫名其妙地点头斟酌的感觉。事实上写作的速度也的确慢了下来，并且尝到了慢下来的甜头。踏实，实在，每一个细节都落到了实处。而再回头看过去那些飞跑的文字，觉得它们就是一群狂奔的摩托车，因为速度过快飘了起来，它们脚不沾地地跑，跑得我心虚脸红，我就想，那个时候我怎么跑得那么快？为什么就不能慢一点儿？想了半天才发现，不是不想慢，而是慢不下来。所以怕快其实还有第三个原因，也是最重要的原因：那时候还不具备慢下来的能力。 我只能这么随意地说说他的个别小说，又抄一段他的创作谈，以证明慢是好的。关于他的小说的总体印象，实在是不好说。他好像正在试验各种各样的小说，他有无数个方向，《花街》系列仅仅是其中的一个品种，他的产量又高，几乎把当下的文学期刊覆盖了一遍。但他追求的未必就是他擅长的，有些小说我甚至认为可以不拿出来发表的。比如前面的《鹅桥》，我觉着没意思，不仅没意思，还有点装模作样。我在电话中就这么说了。但徐则臣不这么认为，他说，哦，哦，观点不同，观点不同。他在追求一种谜语的效果，《鹅桥》是他最满意的短篇之一，他要让读者去猜《鹅桥》中的父亲究竟有没有来过鹅桥。我是读者，我对猜谜不感兴趣，《鹅桥》中的父亲究竟有没有来过鹅桥，我一点儿也不想猜。况且，把小说弄成一则那么长的谜语，是否有点奇怪。当然，这只是我的一面之词，我的话算个什么呢。小说弄到现在，确实是很不好说了，不论什么小说，你只要给它一个理由，它似乎就是成立的。没准儿《鹅桥》还真是一篇好小说，所以我不想妄加评论它不好，我只能说我不喜欢。 我想这要怪评论家，他们捣出无数的理论，破坏我的直觉，害我连好与不好也不好说。但我又想学学评