魔镜 埃舍尔的不可能世界

半个世纪以前，荷兰有名版画艺术家埃舍尔营造了“一个不可能的世界”，至今仍独树一帜、风靡世界。 埃舍尔在世界艺术中占有独一无二的位置，是一名无法“归类”的艺术家。他创作的许多作品都是“无人能够企及的传世佳作”。 埃舍尔的作品毫不拒绝观众，所有的作品都充满幽默、神秘、机智和童话般的视觉魅力。 人们对埃舍尔的研究往往各取所需，对埃舍尔的误解也十分常见。单纯从科学、心理学或者美学的角度，都无法对他的作品作出公正的评价。 本书基于可信的第一手资料，以250幅精美插图，对埃舍尔各个时期、各种类型的代表作品进行了系统评述，介绍了埃舍尔的生平，讨论了他的独特个性，详细刻画了埃舍尔艺术创作的演变过程，全面展示了一位独一无二的天才的艺术灵感、执着追求和很好成就。

有一次，一位妇女在电话里对我说：“埃舍尔先生，我对您的作品接近着了迷，您的版画《蜥蜴》把轮回再生的过程描绘得那么生动。”我答道，“夫人，如果您那样认为，那就那样好了。”
这个狡黠机巧的回答出自有名的荷兰版画艺术家毛里茨·科内利斯·埃舍尔（Maurits Cornelis Escher，1898~1972）之口。他的作品具有复杂的多义性，那些思维单一、草率仓促的阐释往往离题万里、不着边际。
在第一幅计算机生成的三维图像震惊公众之前很久，埃舍尔就是这第三维的大师了。他的石版画《魔镜》早在1946年便已完成。数学家布鲁诺·恩斯特以此作为本书书名，是在强调，埃舍尔的作品永远都会对它的读者产生神奇的魔力。
在长达一年的时间里，恩斯特每周都去拜访埃舍尔，系统地讨论他的全部作品。他们在讨论中所生发出的友谊，使恩斯特能够深入到埃舍尔的生活和他的概念世界之中。恩斯特的记述翔实准确，并经过了艺术家本人的校正。
埃舍尔的作品是无法归类的。单纯从科学、心理学或者美学的角度都无法品味其妙。问题依然：他为什么要创造这些图画？他是怎样构建它们的？他在最终完成作品之前，要做哪些前期工作？他所创造的这些形象之间有什么关联？
本书基于最可信的第一手资料，以埃舍尔的生平，250幅插图，连同对诸多数学问题的阐释，为诸如此类的种种问题作出了回答。
本书已被译成十余种文字出版。

布鲁诺•恩斯特（Bruno Ernst），荷兰数学家，1926年生于荷兰鹿特丹，他是一位天才的科学推广者，撰写了大量关于天文学、摄影术、书法史的书籍和文章，虽然他并非这些领域的专家。恩斯特于一次偶然的机会结识了埃舍尔，继而成了埃舍尔的亲密朋友，他对埃舍尔的画评得到了埃舍尔本人的赞同。

魔镜——一个档案1
第一部分
绘画就是欺骗7
1.魔镜7
2.M·C·埃舍尔生平9
3.无法归类的艺术家19
4.生活与工作的反差24
5.作品的演化30
6.绘画乃是骗术39
7.阿尔汗布拉宫的艺术51
8.透视的探索61
9.邮票、壁画和纸币82
第二部分
不存在的世界88
10.创造不可能的世界88
11.精湛的技艺96
12.共存的世界103
13.不可能存在的世界113
14.大自然与数学的奇妙设计133
15.一位艺术家的无穷之旅147
译注162
作品索引165
译后记167

     1魔镜 “皇帝凝视着镜子，他发现，他的面容变成了一滴鲜红的血液，又变成一颗流着黏液的死人头颅。皇帝惊恐地转过脸来。‘陛下’，Shenkua说道：‘不要动。那只不过是你生命的开端与结束。盯住镜子，你会看见已经发生的一切和可能发生的一切。再看下去，如果你到了神游物外的境界，你还会看到绝无可能的事情。” Chin Nung",“All about Mirrors” 我年轻的时候曾经住在阿姆斯特丹凯泽格勒支(Keizersgracht)河边一栋17世纪的房子里。在一个大号的房间里，有几个门帽的上端都装饰着用错视法(trompe-]’oeil)绘制的壁画。这些壁画是由深浅不同的灰色构成的，它达到的效果如此逼真，以至于人们不由自主地认为那是大理石浮雕——这种骗术，这种幻觉，总是让人不由自主地为之惊叹！技艺更加精巧的也许是中欧和南欧教堂里的天顶画(ceiling painting)，在那里，二维的绘画和三维的雕刻与建筑本身彼此相连，绵延不绝，见不到任何连接的痕迹。这种恶作剧般的把戏可以追溯到文艺复兴时期的具象派画法(representational methods)。这种技法强调，将三维世界尽可能忠实无误地复制在二维平面上，使得肉眼无法分辨出图像与现实。这是基于这样的理念：绘画应该像魔法一样唤出一个鲜活多姿的现实世界。 无论是错视画、天顶画，还是那种从任何一个角度看都仿佛盯着你的肖像，都是出于游戏目的而做出的游戏。 这时，问题的关键已经不在于所描绘的事物是否逼真，而在于这种乱真的视觉幻象本身，在于这种心抵骗为自的的超级骗术（Auperdeception)。西家以此为乐，观者也注定会半推半就，从中获得一种特殊的城感，好像是在接受庞术师的蒙骗一样。在这里，画面的空间暗示（spatialsuggestion)是如此强烈、如此通重如果不亲自触摸，我们根本不会意识到：我们看到的只是平面上的图画。 操否尔的大量作品与我们刚刚说到的这种空间上的强烈暗示有关。然而，这种暗示本身并非埃舍初衷所在。实际上，一个三维事物在平面上的任何再现都会具有某种特殊的张力，他的版画则突出她反政了这种张力。在有些作品中，他能使空间感从平面中跃然而出。而在另一些作品中，他又刻意地要把他已港造出来的空间暗示消灭在萌芽状态。在他的技法高度完善的木口木刻作品《三个球1》(Thre sphere/1945）中一一对此，我们在后面还会有更详细的讨论—他对观众大发高论：“看，很好的那个东西难道不是个很棒的因球吗?错！非常错！—它接近是平的！你看，中间这个部分，我把它画成了折叠的，所它必须是平的，不然就折不起来。而画面底部的那一个，我干脆就把它放平了。虽然我这样告诉你，但用猜想，你的想象力还是会把它变成一个三维的蛋。那么就请你用手指摸一摸画面，感受一下它有多么的平！绘画就是欺骗；它暗示了一个三维，其实只是二维的！然而，就算我磨破了舌头，告诉你那是骗术，你也不会相信，你坚信，你看到的是个三维的物体。” 就埃合尔而言，他的视觉幻象是借助于一种具象的逻辑而实现的，几乎没有人能够摆脱这种逻辑。埃舍尔以其画技和作品“证明”了他所营造的这种暗示的真实性。一头雾水的观众要等回过神来，才会意识到自己已经上当了。埃舍尔确实像施展了魔法一般，在观众眼前召唤出某种东西。他竖起来的是一面魔镜，魔力巨大，让人无法抗拒。在这一点上，埃舍尔绝对是个大师，独一无二。我们不妨以他的石版画《值镜》(Magic Miror,1946)为例，看看他是怎样做到这一点的。从艺术评论的标准来看，这也许算不上是一幅成功的作品，彼此缠绕的各种物品摆在我们面前，如一团乱麻。其中当然有事发生，却弄不明谁是谁非；其中显然有事可叙，却辨不清孰前孰后。 一切从一个毫不显眼的圆点开始。在最靠近观众的镜子边缘，就在斜栏的下面，我们可以看见一只小翅膀的很好和它的镜像。让我们沿着镜子向里看，它就变成了整只有翅的猎犬，其镜像也随之而变。一日我们让自己受其诱骗而相信那是一只翅膀的很好，我们就只好忍受这个极其乖谬的怪异景象。当那条真实的狗从镜前向右转身时，它的镜像随之向左；而这个镜像如此真实，以至于我们毫不奇怪地看到它竞然从镜子后面走出来了，丝毫不受镜框的阻碍。现在这些有翅狗左右分开，每走一程便使自己的数目增加一倍；然后，它们像两支军队一样开向对方。但是，它们还没有来得及面面相对，就从空间跌落到平面，变成了瓷砖地面上的图案。如果我们再近些细看，就会发现黑狗通过镜面时变成了白狗，并恰好填满了黑狗之间的白色空隙。这些白色空隙又逐渐消失，直至最终狗们了无踪迹。它们似乎从来没有存在过——的确如此，这些有翅狗怎么可能从镜子中冒出来！然而，还有一个谜“团”在那里——在镜子前面还立着一个圆球，沿着某一个角度向镜子后面看过去，只能看见这个球的一部分镜像，但是，镜子后面还有个圆球—个足够真实的物体，就在左半部分狗的镜中世界之中。 究竟是谁拥有这面魔镜?为什么他要制作这样的图画，并全