文艺的距离

在本书中，作者站在平民的立场，以作家、思想者、学者等多维视角，谈论和分析了中国现当代不同历史时期的文艺状况和社会生态。他关注政治、经济、民生、文化、教育等领域，直面社会现实，反思文化传统，剖析国民性格，倡导公平正义，坚守人文主义立场，思想直指人心。可以说，这部作品凝聚了作家梁晓声三十年来思想的精华，展示了作为人生导师、批判现实主义作家的深刻思考和真诚言说。

第一章 抗战时期
第二章 1949年至1956年
第三章 1957年至1966年
第四章 1966年至1976年
第五章 1977年至1990年
第六章 九十年代
第七章 2002年以后——中国文艺的基因
结束语

     第一章 抗战时期 抗日战争时期的中国文化，仅就国家层面而言，当然会以并且应该以激励全国军民保家卫国、英勇抗日为主流文化一—这符合文化在特定时期的文化自觉，甚至可以说是本能；反之倒是很不正常了。 抗战时期是国家生死攸关的时期，是特定得不能再特定的时期。公而论之，蒋介石本人作为国家领袖的号召宣言，不可谓不掷地有声，体现了破釜沉舟的国家意志。也正因为如此，后来日方提出的与国民政府“和谈”的前提之一，便是蒋介石必须下台—尽管蒋起初私心在焉，唯恐一旦全面开战，使忠于自己的军队伤亡惨重，由而丧失了对军阀们的军事控制能力，并使共产党的军队有机会发展壮大，从而威胁自己对整个国家的统治。 作为领袖夫人的宋美龄，其首次访美，对美国参众两院的求援演讲，不仅是声情并茂、很有说服力的，而且是较为成功的。她言：“我们不要忘记在全面侵略最初的四年半中，中国孤立无援，抵抗日本军阀的淫虐狂暴……中国国民渴望并准备与你们及其他民族合作，不仅为我们自身，且为全人类以建设一合理而进步之世界社会，这就必须对日本之武力予以摧毁，使其不能再作战，解除日本对于文明的威胁。” 顺带一笔，后来美国投向日本的两颗原子弹，确乎一下子使日本之武力被“摧毁，使其不能再作战”—也算是宋美龄一语成吧。国民政府的某些文僚，在贡献口号方面，亦有发挥一技之长的表现，如“一寸山河一寸血，十万青年十万军”，确曾深入人心。 还值得顺带一笔的是，“伟大的书生”胡适，千真万确地曾向当局递书，主动要求出任驻目大使。他的书生之见是，肯定会有机会亲哪天皇，便可以当面向天皇说明，日本对中国的侵略是何等罪过和愚顽。书生到底是书生，然证明了他和追随他的那些书生们，在国家危亡之际，毕竟还是都有中国心的。 “党国”控制下的报刊，在抗战宣传方面，也起到了职责性的作用—但中日军队装配差异悬殊，捷报少，退败频频，只能赖文字给力，用心良苦地将退败渲染得悲壮一些，以稳民心。 奇怪的是—党国党国，国民党乃执政之党，自然也领导着文化艺术之界，但在将口号转化为文艺形式方面，却似乎既乏人，也乏才，几无可圈可点之处。 倒是共产党的旗帜下显得人才济济，文艺功能发挥得淋漓尽致，激荡民族之心——《义勇军进行曲》《黄河大合唱》《游击队之歌》《大刀进行曲》《歌唱二小放牛郎》……不一而足。直唱得响彻大江南北、长城内外，真的起到了为抗战鼓劲的实际作用。连抗日名将张灵甫奋不顾身，率士兵英勇杀敌，负伤也不下火线的事迹，都是由共产党人编剧田汉在重庆搬上话剧舞台的。 假使我们不去打仗， 敌人用刺刀， 杀死了我们， 还要用手指着我们骨头说: “看，这是奴隶！” 回去，告诉你的女人： 要大家来做鞋子。 像战士脚上穿的， 又大又结实。 好翻山呀， 好打仗呀。 P1-2