高原时间

在思考和书写中，与乡亲们的灵魂说话，与田野说话，与树木说话，与河流说话，与心爱的庄稼说话，聊天，吐露心曲。写栽种、写农事，写得细腻、深情、美丽，享受农村的美，享受农活的快乐，体验丰收的喜悦，从而深深眷念、关心农村、关心生养我的父老乡亲的生活场景。

上 部
我的母亲
城里的女儿和乡下的麻雀
村庄的一个夜晚
给父母一颗顺心丸
天使之心
有一种爱叫心疼
女儿的夜
女儿惯坏了我
外爷的皮箱
再忆我的阿婆
阿婆等待在杏树的树影里
岁月深处的一点记忆
小 弟
兄弟之间
清亮亮的溪水
敏家咀村的记忆
黎明的月光
夕阳·古树·老人·昏狗
亮了一生的灯
回乡记
交命的口唤
曼茹叶回娘家
乡野记事
牛 殇
守护村庄的东西
红浆河
回 门
我在乡村大街上泪流满面
洮州人
乡间记忆
寻梦洮州（外三章）
打蕨菜
乡村女人外出
老人与树
男孩和树
泥丸小村
笑瘫的花儿
下 部
春风化雨
春 心
春 意
月夜浴心
满山开遍狼毒花
农村秋韵
洮州植物颂
冷霜独艳野菊花
冶力关秋韵
冬日里的村庄
腊月十八一场雪
地梅花绽放在正月里
藏在袖筒里的爱
那年的高考
丈量爱的脚步
开在窗口的杜鹃花
暖心的红灯笼
二十年前的爱情
荡漾在碗沿儿上的爱
侄儿和流浪狗
爱情是一杯淡茶
被遮掩的阳光
用微笑换取阳光
常到墓地上走一走
梦幻中的菜地
草原之子
刺玫花盛开的时候
刺玫花又开了
流浪在冬季
让穷人把微笑挂在脸上
生 命
失恋的菜刀
天堂离我们有多远
童言无忌
选头羊
羊倌与羊
一棵树的微笑
一条红丝巾
永恒的生命
帮扶手记
洮州万人扯绳闹元宵
三石一顶锅
洮州，洮州
孤 狼
狼 王
跋：村庄或记忆

     我的母亲 那天，母亲从乡下家里带了点杂七杂八的东西，背了一大包，在楼下喊曼茹叶。母亲是来看她亲手拉扯大的孙女的。妻子下楼去接母亲。在她们说说笑笑地上楼梯时，我发现母亲掩在黑盖头下面的脸庞有些许苍白，但仍洋溢着喜悦的笑容，她的步子迈得很缓慢也很吃力，似乎是在攀登一座大山。我的心里咯噔一下，母亲的腿是有病的，是走不快的，也走不稳。我的心里就隐隐作痛起来。这十几年里，我凭着手中的笔，写家乡，写乡亲，曾一度写得手酸，但就是没有系统地写过母亲。这几天，我思谋了许多，决定系列性地写写母亲的一生。 1.一把弯镰 家里檐柱的镰夹上牢牢地挂着一把明晃晃的镰刀，像清真寺脊顶上闪耀的那弯新月。那是母亲用了好几年的一把镰刀。以前母亲用过好多把镰刀：有铁匠铺里打的，也有街市上买的，还有自己掏钱用钢板打磨的。母亲手里用过的镰刀多，也对镰刀有很深的见解。 她说，铁匠铺打的镰刀，割庄稼能揽田，茬口低；塄坎上割草不撒，能收得拢草，但有一样就是刀口老得快，费时费力。街市上买的现成镰刀，只能随便用用，凑凑紧可以，初学割田的人用着顺手，轻巧，不拉力，但就是上不了大场合大排场。而自己用薄钢板打磨的镰刀既能用着顺手，也能揽田，而且割田茬口低，刀刃也老得慢，省力省时也省心。母亲挂在镰夹上的那把弯钩似的镰刀就是父亲亲手给母亲打磨的。那年，有人曾想用四把铁匠铺里打的镰刀换那把镰刀。父亲笑着说，就是五把也不换，那把镰刀用着既省老伴的劲儿，也省我的力。来人笑着摇摇头走了。他也许是笑父亲怕母亲吧。但不管怎么说，那把镰刀用了好几年，母亲就是不肯撒手，就是家里人用一下，她也不允许，说怕把她镰刀的刀刃打豁了。 那把镰刀就是母亲的宝贝。就是用成了一把弯月也不让别人用一下。父亲有时候开玩笑说，等把这把镰刀用坏用烂了，再给你打磨一把更好的镰刀。母亲狠狠地说，这把镰刀谁也不能用，它不能用了就让它挂在镰夹上放着，就是不能往坏里用往烂里用。 家里谁都知道母亲珍爱这把镰刀，于是常常拿这把镰刀跟母亲开玩笑。有时候和母亲一起说笑的时候，父亲就猛地转过头，朝院子里大声喊道：“曼茹叶，把你阿婆的镰刀放下，甭到石头上砍，砍坏了！”母亲就急匆匆地奔出屋子，朝檐柱上望去。看到镰刀好好地挂着，就嘿嘿地一笑，笑得甜甜的。于是我们就从她那甜甜的笑容中看出了母亲对生活的一种惬意。 母亲再也未用过新镰刀，她挥不动新镰刀了。她只用她那把用勋的镰刀，闲的时候给牲口割点青草。她虽然多不用镰刀了，但她还是要把那把镰刀磨得锋利无比。她常说，镰刃就像人的牙口，要常磨着才硬棒。人有时候，也要像这把镰刀一样磨一磨，磨利锈钝的心智。母亲很哲理地说一些话，这些话我们是说不上的，只有母亲才能说得上这农民式的哲理。 母亲常拿那把镰刀磨一磨，其实，她磨镰刀的时候，也在不断磨新自己的记忆，回味过去的岁月。磨好了镰，然后沉浸在一种美好的回忆中。 2.一根老担子 家里没有了猫，老鼠就在灶房里肆无忌惮地窜来窜去，犹入无人之境。你在下面做你的饭，我在椽条缝里闻我的香，有时候，还故意丢下几粒黑乎乎的东西来，不是掉在碗里就是落在锅里，真是一只老鼠祸害了一锅汤。老鼠如此肆意地祸害，使人简直受不了，让人吃着生了病。于是三弟就不时地守在灶房里一心想把那几只祸害人的老鼠给捣下来。有一日，又有老鼠在椽条缝里窜来窜去，三弟悄悄地下地拿上一根竹竿狠狠向老鼠戳去。但这一戳却没有戳到老鼠，而把母亲担放在椽条缝里的担子捣了下来。担子翻了一个跟头，平平地落下来啪地摔成了两截，差点把母亲的心摔碎。 母亲心疼地把这根担子念道了好几天。这根担子在奶奶的肩上磨了好多年，直到把奶奶从一个年轻媳妇磨成了老奶奶。后来，母亲进了门，这根担子就磨在了母亲的肩上，每天鸡还没有叫的时候，母亲就挑着担子沿着羊肠小路到山湾里的泉上去给奶奶挑洗小净的泉水。这一挑就是好多年，风雨无阻。现在担子摔断了，让母亲很是痛心，这根担子是奶奶留给母亲的念想。过了一段时日，父亲偷偷地把两截断开的担子当烧火柴扔在了柴房里。母亲找着又用绳子缠好后放在了厢房里，不让人碰它。 这根担子摔断了，不但母亲的心里难受，大家的心里也很难受。这根担子毕竟在母亲的肩膀上颤悠了几十年，颤悠着磨走了母亲的青春，磨大了几个儿女。直至磨得明光光的，没有了棱角。其实，一根担子磨成了这个模样的时候，也磨走了人的棱角和性子。母亲就这几样顺手的东西：一把用弯的镰刀，一根磨光的担子，一个残边的背篼。现在担子摔断了，母亲说，担子的筋骨用酥了，像人一样，几十年下来，说老就老了，再也挑不起生活的担子了。母亲说这话的时候，眼里有了一丝泪光。这个时候，大家只有默默地看着母亲的眼睛，不敢再说什么，怕是说到母亲的伤痛处。 母亲靠一双肩膀挑起这根担子，把我们兄弟几个养育成人。我们小的时候，村