回首望故乡

该选题属云南省作家协会主编的“新中国成立七十周年献礼丛书”10册之一。选题为散文体裁，以七个方面的章节反映现实，作品取材于作者出生成长之地—澜沧江边的故乡，以悲悯的情怀关注少数民族和民族地区的生存状况，讴歌人民群众追求幸福生活的美好梦想。

第一章 澜沧江畔，我远方的家
江边山·白花地
青纱帐·苞谷林
歇山窝铺·鸡罩笼房
勐勐坝，我的香格里拉
第二章 背出来的家园
背出来的家园
青山翠谷里的壮歌
山乡修路记
第三章 时光深处的故乡
乡村公地
乡村匠人
乡村“摩雅”
年味里的乡愁
第四章 乡村少年成长记
乡村少年的成长记
走进老家的山街
冬日的暖阳
第五章 守望这片乡土
四阿婆和她的孙子
守望村庄的女人
天干地旱
第六章 走进新时代
走进山街的预言家
土巴拉进城
楼上楼下，电灯电话
今天是个好日子

     江边山·白花地 我的老家地处云贵高原的西南边缘，村寨坐落在澜沧江西岸的一座山梁上。湛蓝的天空、洁白的云朵、碧绿的江水、土灰色的民居，让这个古老山寨显得更加沧桑而悲凉。 沧桑而悲凉的不仅是这块土地，还有我颠沛流离的身躯和灵魂。老家的这块土地无论是在中国版图上还是在云南地图里，我都无法找到她所处的准确位置，因为，她比针尖还小。站在高高的山岗上嘹望故乡，阳光灼伤我的双眼，家乡几代人经历的苦难像针尖一样刺痛我的心。 我从未在外人面前提到过老家的地名。那是因为在我所听到过的乡村地名中，老家的地名是最土气的一个。那土得掉渣的村名，也许是那遥远的时代部落民族在苦难中发出的声音。 老家的村名沿用的是古老的少数民族地名。那个时候，汉语还远远没有流传到这个村寨，现在用汉语翻译出来，意思大致是“用土罐背水的地方”。与水有关的村庄，用土罐背水，足见水的稀缺。 浩浩荡荡的澜沧江最富饶的就是水。然而，地处澜沧江边的老家，水比眼泪更稀缺。 澜沧江在老家的群山脚下流淌，外人把老家的这些大山、小山统称为江边山。江边山空气干燥，气候炎热，河谷中热气氤氲，被太阳烘烤的土地成了黑色的焦土，那黑色的焦土呈粉末状的，很像狩猎时代那种火铳枪用的“”。春夏两季，植物在强烈的阳光下低垂着枝叶，饥渴的蝉儿悲悯地叫唤；秋冬两季，悬崖峭壁巨石嶙峋，莽莽山野一片枯黄。在江边山一带，流传着一个叫《蝉儿》的故事。生活在那里的布朗族人讲：蝉儿鸣叫时发出酷似“咩——喃——咩——喃——”的声音，这是有来历的。“咩”翻译成布朗族语言是母亲，“喃”是水。相传，很久很久以前，一位母亲带着小儿到江边山去薅铲苞谷地，烈日炎炎，饥渴难当，母亲便让儿子到江边去汲水。由于小儿贪玩，迟迟没有汲水回来，等到小儿用竹筒盛水回来的时候，母亲已经渴死了。小儿看着死去的母亲就撕心裂肺地叫唤：“咩——喃——咩——喃——”，意思是“母亲呀，水，母亲呀，水”。但任凭小儿怎样叫唤，死去的母亲却再也没有醒来。后来，这个孩子变成了一只蝉儿，每到这个酷热的季节就“咩——喃——咩——喃——”地叫个不停。这个故事除了教育孩子做事不要贪玩以外，更多的是形容江边山炎热恶劣的气候环境。 老家山多，但地无三尺平，路无三丈宽，地形地貌千姿百态，山的命名也千奇百怪。有的山以形貌命名，如仙人山、马鞍山、牛头山、磨盘山；有的山以色彩命名，如大黑山、大青山、红土山、黄土山；有的山以人物命名，如艾宝山、尼章山、布腊山、月娥山；有的山以动物命名，如马鹿山、麂子山、豹子山、猴子山、岩羊山；有的山以树木命名，如麻栗山、橄榄山、松树山、白花山、樱桃山、桦树山、桄果山；有的山以石头命名，如大石头山、小石头山、石板山、石墩山；有的山以神话传说和故事命名，如公主山、征战山、买牛山、歇马山。每一座山都有一段神话，每一块地都有一个故事。这些神话和故事滋养着故乡人的灵魂，让老家人坚信，家乡的这块土地是人神共居的家园。 老家人靠山吃山，是这些名不见经传的山哺育了一代又一代的故乡人。 山顶上有草坪，那是老家人放牛的地方。放牛场离村子近则七八里，远则十几里。早上天刚蒙蒙亮，放牛的人吃了一点早饭，就要把牛赶出去，到晚上夭黑了才能赶着牛回家。回来早了，那牛吃不饱草食。午饭是要用篾盒盛着从家里带去的。说是午饭，其实也不过是一块苞谷面做的粑粑而已。为了节约劳动力，几家人的牛统一由一个人看管。一般情况下，一个大人放五六头牛，一个小孩放三四头牛。山路狭窄，山地陡峭，牛多了不好看管。比起其他劳作来讲，放牛应该算是轻松的活计，一般由老人和小孩来承担。P3-5