踉跄起步学英语 看到上大学后第一次英语测验的成绩，我几乎无地自容：50分，这简直是奇耻大辱!从小学起，我的成绩就名列前茅，顶着学霸的光环，哪里有不及格的记录。不过，在当时的特定条件下，这也并非意外。我们这一届是1966年小学毕业，正赶上“”，中学没读几天书就下了乡，几乎是从小学直接上大学。再看看周围的同学，上有老三届，下有高中毕业后下乡甚至是应届高中毕业生，墨水都比我们喝得多，比上不足、比下也心虚。所以，刚进大学校门，倒有几分胆怯。英文从ABC学起，零点起步。走进课堂，经常是一头雾水，不得要领。至今我还清晰地记得这样一个场景：那是学过音标之后，老师拿一些单词卡片让我们拼读，看着spade这个词，我无论如何也连不起来，读不出来。当时我尴尬地站在那里，脸涨得通红。首次考试的超低分数其实是意料之中，但自尊心受到极大的伤害，我甚至觉得对不起认认真真授课的蔡老师。痛定思痛，我下定决心，一定要啃下外语这块硬骨头。 当时学习条件非常简陋，教材很少，最普遍的是“灵格风英语”。学过英文的表弟的笔记，也成了我的“教材”。在吉林应化所读研究生的姐夫把他的留声机借给我，好歹有个帮助。记得有一天，不知程志从哪里搞到一台日本产的盒式录音机拿到宿舍里炫耀，可以反复录，纠正发音，让我们羡慕得不得了。但从录音里听到自己的英语，一口东北腔，生硬极了。而且，当时习惯从汉语思维理解英文，有些简单句式都转不过弯来。比如，I know himquite well，很多同学都翻译成“我知道他很好”，我感觉不对，但又说不出所以然。 这样，就迫使我不得不把大部分精力放在英语学习上，知耻而后勇。走路、吃饭都在背单词，一切能利用的时间都挤出来了。不多的几套英语教材都学习一遍，用如饥似渴来形容当时学英文的劲头再贴切不过。到第二年英语分快慢班，不敢报快班，只是心生羡慕。不料“塞翁失马，焉知非福”，慢班的金老师，虽然年轻，但发音标准，课堂讲授规范，无形中受益。而快班的万老师，资历虽深，又是教研室主任，但却是俄文改行，发音和语法有很多偏差。他上课优选特点是Read after me，ten tirues。他的一些发音如“喔勒夫”(wolf)、“死它忒”(study)，后来都成了我们的笑谈。最后，毕业考试，同样的考题，我们慢班的成绩都很好，我还得了100分，一雪前耻。再后来，到第三学年，英语是选修课，我担任学委，开始走在前面了。在课余，我死啃英文，通读了《我的前半生》英文译本，以及《双城记》《基督山伯爵》等英文小说。虽似懂非懂，但英文思维开始上路，单词见得多了，也对词义有了更多的理解。和于力处朋友以后，她更是经常鼓励我，我们幽会散步时，背《英文900句》《5000英文单词速记》，记忆效果超好，我至今想来都暗自称奇。 英文慢慢地派上了用场。大学三年级时，同学们都开始选择专业方向，俨然进入准研究生阶段。我有英文的自信，就定位在世界史方面，世界史里当然是美国史最有吸引力。这一方面是美国作为世界超级大国的地位，其历史有明显的学术价值，另一方面是因为东北师大历史系有闻名遐迩的丁则民教授坐镇。丁教授虽然没有给我们开课，但其学术声望早已如雷贯耳。他早年留学美国华盛顿大学，学术造诣深厚。1979年组建中国美国史研究会，他是发起人之一，出任副理事长，是研究会初创时期的元老级人物。美国史研究会刚刚问世，丁先生就率先在我校创办美国史研究室，又在1977级、1988级学生中组建美国史研究小组，我有幸通过考试成为首批成员。其间我与另一位同学合作翻译美国有名历史学家弗雷德里克·杰克逊·特纳(Frederick Jackson Turner)词条，后来收入美国史研究会的《美国史研究译丛》第一期。看到印成铅字的译文，喜不自禁。1982年初，丁先生受教育部委托率团出访英国和希腊，出行前，丁先生做了认真准备。他专门撰写《弗雷德里克·杰克逊·特纳的边疆假说与美国对外政策》(Frederick Jackson Turner’s Frontier Hypothesis and American Foreign Policy)的英文论文，以与欧洲学术同行交流。他让我帮忙校对打字错误。先生的论文很长，相当于我们现在用的A3纸，十几页。我反复校对，只找到几个打字错误。但看着这些整整齐齐如行云流水般的文字，颇有几分神圣的感觉，当时曾憧憬：如果有一天我能写出这样的文章来，该有多好!丁先生去欧洲期间，师母暂回北京，把家里钥匙交给我，委托我代管。那段时间我优选的享受是放肆地浏览先生家里的英文藏书，虽然只是看看标题和目录而已，但纷然杂陈的美国历史似乎活生生地呈现在我的眼前。有意无意之中，美国史研究已成了我学术追求的不二选择。 临毕业前上了研究生考场，英文得了67．5分，成绩不算高，但当年考题非常难，据说及格者寥寥，再次证明自己的努力还是有效果的。考取研究生以后，由于当时有关美国历史的中文论著非常少，因此只能啃英文原著，丁先生在这方面指导我们恰恰游刃有余，因此我们的基本功比较扎实，
