失败笔记本

《失败笔记本》是阿根廷电影编剧尼古拉斯·迦科波恩的小说处女作。整部小说以巴勃罗偷写日记的形式，描述了主人公被绑架七年、关在地下室创作电影剧本的经历，毫不留情地直击创作背后的平庸日常与苦痛疯狂。
小说家巴勃罗因为写不出满意的作品而转向电影编剧，意外大获成功。在一次拜访之后，他被有名导演圣地亚哥囚禁在地下室写作。
他与圣地亚哥合作的影片，接连两次拿下奥斯卡很好外语片奖。然而，圣地亚哥对外谎称剧本皆出自他手，并且食髓知味，逼迫巴勃罗再写出一部杰作。
面对空白的稿纸，巴勃罗文思枯竭。眼看交稿死线节节逼近，他该如何无中生有，成功脱困？

尼古拉斯·迦科波恩（Nicolas Giacobone），阿根廷电影编剧。他是2014年第87届奥斯卡很好原创剧本奖《鸟人》的四个编剧之一。他的另一部剧本《美错》获得了2011年第25届西班牙戈雅奖很好原创剧本的提名。

失败笔记本
加密的Word文档
未加密的Word文档
未经涂改的笔记本
终稿文档
影院节目单
黄色便笺

     一切都始自一部电影剧本。 一部我本不该写出的剧本。 《莫扎特传》是一部伟大的剧本。 这部剧本我已经读了十多遍，我对这部作品认真研究、细细品味、吞咽吸收，然后再用手指伸进嘴去抠嗓子眼儿。 《莫扎特传》最初不过是一部出色的舞台剧作品，后来才成了一部了不起的电影剧本。 但舞台剧剧本可远远比不上电影剧本。 彼得·谢弗将自己优秀的舞台剧作品变成一部个人特色鲜明（可能也没那么鲜明）的伟大的电影剧本，以这种方式，他大大超越了自我。 彼得·谢弗在创作这部戏的舞台剧本时，不可能想得到在按照他的剧本拍电影时F·默里·亚伯拉罕’会如何表现；其实他根本不知道自己的戏剧作品最终会成为一部电影，而且还是一部能赢得一切的电影。在那部电影中，F·默里·亚伯拉罕以一种少有的淋漓尽致将一个艺术家与自己那无可救药的平庸之间的抗争表现出来，对此，彼得·谢弗在写剧本时也接近一无所知。 F·默里·亚伯拉罕的“F”到底隐藏了什么名字？ 费迪南德。 菲洛梅诺。 费德里科。 圣地亚哥·萨尔瓦铁拉说，那个“F”什么意义都没有，F·默里·亚伯拉罕的原名就是“默里·亚伯拉罕”，默里给自己的名字加了个“F”，只是因为他觉得这样念起来更好听。 萨尔瓦铁拉告诉我，F·默里·亚伯拉罕是个让人很瞧不上眼的家伙。 我问他是怎么知道的，而他就像每次我问了一个他不希望我问的问题时那样瞥了我一眼，然后就走出地下室，关上了门。 他还说过，F·默里·亚伯拉罕是一个让人瞧不上的天才。 但是，难道我们所有人不都有那么点儿让人瞧不上吗？ 不，问题不在这儿，我们大多数人都不是天才，这才是问题所在。 绝大多数人都不是天才。 彼得·谢弗是个天才。 可他现在还是天才吗？ 还是他以前曾是天才？ 在他那有着宽大窗户、没有阳光时由大大小小各种灯具照明的舒适书房里，彼得·谢弗用打字机写出了自己的舞台剧剧本，然后又写出了电影剧本。 而我却生活在一间地下室里。 五年以来，我一直住在这间地下室里。 我所拥有的，只有一盏光线昏暗的小台灯。 早上六点到七点，我都在一个笔记本上写东西。 圣地亚哥来地下室时会带着他的椅子、咖啡、水果盘，以及打印好的、边白处密密麻麻写满通常是负面评语的剧本，而在他下来前几分钟，我把在笔记本上写过的东西都涂掉。 诸位（如果这个“诸位”真的存在）现在读到的这些，只是我在从布宜诺斯艾利斯带来的里瓦达维亚牌笔记本上写下来又涂抹掉的几页文字。 这些用蓝色墨水写就的文字，被密密麻麻的黑色墨迹涂抹遮盖。 我今年四十五岁。 我写作已经有差不多二十年了。 尽管最初几年我并没写出什么来，但我毕竟还是努力要写点儿东西的。 没错，我那时每天要花上八九个钟头尝试写些什么。 中学毕业时，我报名上了布宜诺斯艾利斯音乐学校。 我那时想成为一名独立音乐人。 我选定演奏的乐器是——吉他。 但是，当一个人只有十九岁的时候，是成不了独立音乐人的。 我那时离成为独立音乐人还差着十万八千里呢。 在音乐学校还没待够两年，我就退了学，因为在那儿就连小学都没毕业的小屁孩儿都有着高超的技艺，演奏时那些乐器简直就像是从他们的胳膊腿儿和嘴上长出来一般，老是看到、听到这些真是让我受不了。 因为吉他在我手里简直就是件“冒牌货”。 我都不知道“冒牌货”这个词用得是不是恰如其分。 听起来倒还挺合适。 每天早晨，我都会喝上一杯多尔卡牌的奶香咖啡，再配三块在奶香咖啡里泡得几乎化掉的林肯牌饼干当作早餐。早餐后，我就把自己关在房间里（我那个小小的房间只能挤进一张又窄又短的床，外加我分三十六期付款购买的马歇尔。功放、摆着各种视唱练耳练习曲谱的乐谱架、我分二十四期付款购买的泰克尼克斯。（P3－6）