女生徒

  

清晨醒来的心情很是有趣。就像捉迷藏的时候，躲在黑暗的壁橱里，一动不动地缩着身子，突然被“鬼”一把拉开纸门，日光涌了进来，“鬼”大喊一声：“找到啦！”一时间眼睛也睁不开，心里也有点儿尴尬，紧接着心脏突突乱跳，合上和服前襟，有点儿害羞地从壁橱里爬出来，又突然气不打一处来。
不，不对，不是那种感觉，应该更难过一些。就像打开一个盒子，里面又有个小盒子，打开小盒子，里面又有个更小的盒子，再把它打开，里面又有个更小更小的盒子，把那更小更小的盒子打开，里面还是盒子，开了七八个，最后开出来一个骰子大小的盒子，轻轻把它打开，里面却空空的，什么都没有。这种感觉更为相近。
太宰治经典女性独白体小说集，收录《灯笼》《叶樱与魔笛》《皮肤与心》等经典名篇，以忧郁惆怅的笔触，刻画出女性细腻、敏感、温柔的内心世界，展现出她们深埋在社会偏见和时代局限下动人而曲折的命运故事——在孤独的世界中寻找美，满怀勇气追求自己的幸福。

灯笼
女生徒
叶樱与魔笛
皮肤与心
无人知晓
蟋蟀
千代女
耻
等
十二月八日
货币
阿赞
招待夫人
懒惰的歌留多

    我说得越多，人们就越不相信我。与我相见的每一个人，都对我心怀警惕。哪怕我只是因心中想念，前去看看故人的模样，迎接我的人也在用目光逼问：你来做什么？那实在太难耐了。 我再也不想去任何地方。哪怕去邻近的澡堂子，我也要挑日落时分前往。因为我不希望被任何人看见。可是盛夏时节，我的浴衣还是在暮色中白得发亮，似乎显眼得很，令我尴尬欲绝。近来凉爽了许多，穿哔叽的季节快要到了，我准备早早换上黑底的单衣。假设我还要以这样的身份度过秋天，熬过冬天，迎来春天，再进入夏天，又不得不穿上白底的浴衣外出，那就实在太可怕了。我希望，至少在明年夏天之前，拥有穿着这身朝颜花浴衣出门也无须畏缩的身份，化着淡妆，在节日的人群中穿行。想到彼时的快乐，我现在就感到心中振奋不已。 我犯了偷盗之罪，这么说并没有错。我不认为自己做的是好事。可是—不，我还是从头说起吧。我要对神明诉说，我不会依赖任何人，若有人相信我，那便相信吧。 我是个贫困木屐店的孩子，还是独生女。昨天傍晚我坐在厨房切大葱，听见屋后的空地上有个孩子哭叫了一声：姐姐！那惹人怜悯的声音让我忽然停下手来，不禁想道：如果我也有个那样倾慕我、那样哭着叫我的弟弟或妹妹，或许就不会如此孤寂了。想到这里，被大葱汁水熏疼的眼睛里涌出了热泪，再用手背去擦，更是被辣得泪水不断滚落，让我不知如何是好。 今年樱树冒出绿叶、石竹花和溪荪花开始在节日夜摊上露头的时节，梳头店传出了流言，说那没教养的姑娘终究是迷上了男人。不过，那段时间我真的很快乐。水野先生每到日落便会来接我，我则在尚未日落时便换好了体面的和服，化好了妆，在家门口进进出出。后来我才知道，邻里的人见我这样，都要指指点点、交头接耳，嘲笑那个木屐店的咲子被男人迷住了。父亲母亲心中或有察觉，但什么都没对我说。我今年二十四了，可还没嫁人，也未招婿，都是因为家里太穷。母亲曾是镇上有头脸的地主家的小妾，因为看上了父亲，便不顾地主家的恩情跑到父亲家来，不久便生下了我。而我的眉眼既不像地主，也不像父亲，如此一来，日子便更是难过，甚至一度被当作见不得人的姑娘。一个姑娘生在这样的家庭，被人疏远想必也是理所当然。其实，就我这样的身世，即便生在富有的华族之家，或许也注定遭人疏远。虽说如此，我既不怨恨父亲，也不怨恨母亲。我是父亲的亲女儿。不管别人说什么，我都如此坚信。父亲和母亲都很疼爱我，我也很关心我的双亲。父母都是懦弱之人，甚至在我这个亲女儿面前也有点儿畏首畏尾。我认为，懦弱胆怯之人，应该由大家来给予关怀。我曾想，为了双亲，无论什么苦楚孤寂，我都能忍耐过去。可是自从结识了水野先生，对父母的孝行我还是怠惰了。 说来羞愧，水野先生比我小五岁，是商业学校的学生。可是请谅解，我别无办法了。与水野先生结识是在今年春天，我左眼不适，去了附近的眼科医院就医，在候诊室里邂逅了他。我是个容易一见钟情的女人。水野先生当时跟我一样，左眼包着白色眼带，不舒服地皱着眉，正在翻看一本小辞典，样子十分可怜。我包着眼带同样心情不振，站在候诊室窗边眺望外面的锥栗树嫩芽，却感觉那些嫩芽反射的阳光格外刺眼，就像包裹着青色火焰。总之外界的景色让我感到自己身处遥远的童话之国，连水野先生的面庞，也显得那样美丽高贵，不像现世之人。我想，这定是因为我头上眼带有某种魔法。 P3-6