蜜友记

本书从主人公程小柔的视角，讲述由学校到进入社会到完成社会身份转变的过程中，遇到了与自己同龄的陆荻、大盛姑娘，处于中年瓶颈期的陈灿与梅郝，以及妈妈黎女士等各种女人，在经历种种后，完成了自己人生的一次意味深长的成长。作者对女性观察甚微，以轻快随性的笔触描写了大时代背景下的女性悲欢。

第一章 只要你过得不总是比我好
第二章 假面蜜友
第三章 你蘸蒜泥儿我蘸水
第四章 前男友的妈
第五章 春暖花开，虐恋又来
第六章 你好北京
第七章 世事无常
第八章 算命的先生和挪威的森林
第九章 五十岁的口红，七十岁的丝袜
第十章 一个人的好生活
第十一章 二十三封道歉信
第十二章 再见陆荻
第十三章 生病是女强人的标配
第十四章 为了亲妈的战争
第十五章 最危险时想到的人最适合一起养老
第十六章 尾声

     程小柔出生在1983年的春天。满城刮着春风、飘着柳絮，虽然零乱，但生机盎然。 1983年2月12日，立春之后的第八天，是那一年的除夕，家家户户辞旧岁、迎新年。这一年出生的孩子都属猪，据说命特别好，能吃能睡，特别有福。 除夕这天晚上，北方包饺子，南方吃汤圆。 程小柔出生在北方的小城济南。她的妈妈叫黎卿卿，独生子女。黎卿卿的父亲早年去世，是单亲家庭。黎卿卿记忆中的除夕夜，家里总是冷冷清清。 对于黎卿卿来说，这年的除夕是极其特别的。因为她怀孕，婆婆建议她在娘家过年，免得折腾，程小柔的父亲程建设同志，也主动要求留下来陪着黎卿卿。如此一来，总是只有娘儿俩的家里像多了多少人似的，忽然间就热闹起来了。 那天下午，程建设早早地把买好的鞭炮铺在铝皮烟囱边烤着，说这样去潮湿，晚上放的时候准是全院子最响。黎家老太太也一改往日的严肃，欢喜地进进出出备菜备酒。黎卿卿虽然依旧懒懒的，不爱动弹，但一天都没有孕吐，胃口好得不得了，中午不但吃了饭菜，瓜子水果的也塞了不少，喜得她连连表扬肚子里的小家伙懂事儿。 虽然离预产期还有好几个月，但黎卿卿早就给孩子起好了名字。男孩儿就叫程大力，因为这孩子一天到晚地踹妈妈肚皮，力气大得不得了；女孩儿就叫程小柔，毕竟这么有劲儿的话不太有姑娘样子，起个纤细的名字好往回拽一拽。 程小柔的姥姥家在护城河边的一个大杂院里。 大杂院里一共住了十多户，跟黎家关系优选的，是对门的胡家。他家的女儿胡金凤跟黎卿卿差不多大，黎卿卿从七八岁搬到这个院子开始，就一直跟胡金凤做好朋友。两人从小学到初中都是同班同学，不过胡金凤学习不好，初中没毕业就在国棉厂上班了。胡金凤一天到晚大剌剌的，干活儿不惜力气，她是家里的老大，还有两个弟弟，爹妈多少有些重男轻女。她免不了是那个吃得少干得多，有事儿没事儿就得被拿来开刀的倒霉蛋，好在她心大。 胡金凤十八岁那年，有一天值夜班看车床，大概因为白天在家忙着干活做饭没空睡觉，竟然开着床子打起盹儿，手一下子就被车床打了，断了两根手指头，虽然立即被送去医院，但还是没保住，她左手的无名指只有一节，小指剩了两节。生活倒是没有受到特别大的影响，毕竟还是不好看，大凤自那之后，就不太愿意在生人面前伸出左手。黎卿卿都结婚怀孕了，一般大的她还没有找到对象，也许跟这个小残疾有点儿关系。 年三十儿这天胡金凤终于不用再干活了，只等着晚上包饺子，所以从吃了中饭之后便腻在黎家，跟黎卿卿一起给宝宝钩小衣服，两人叽叽喳喳聊个不停。程建设一个人承包了晚餐的所有程序，黎老太太一个人和面、拌馅子，胡金凤特别有眼力见儿，但凡看见黎老太太起身拿个重一点儿的东西，她就赶紧跑过去接下来，讨得老太太也开心。黎老太太只是提醒她说：“大凤你可留心看着点儿，你妈那边开始和面了就得赶紧回去，大年下的别惹得她满院子喊着骂你不干活。”胡金凤一脸憨笑地使劲儿点头，说：“我知道！黎大娘，您就放心吧，我妈说了今天不骂人，她过年歇班儿！” 胡家一共五口人，各个嗓门大、不骂人不说话。从天不亮开始，胡婶子就像吊嗓子一般，从孩子他爹开始，连上三个孩子，全都翻着花儿地骂一顿，这就算是拉开了新的一天的序幕。内容无非就是还不起床、还不吃饭、还不出门等，每天的由头都一样，但组织的语言日日更迭。胡叔叔也不是保持沉默的人，毫不停歇地对嘴，胡金凤不敢跟她妈顶嘴，于是就跟着骂她两个弟弟。两个弟弟仗着爹妈疼爱，并不害怕姐姐，拉开架势不依不饶地跟胡金凤对骂。一家五口，从起床到全部出门上班，必是一场循环罗圈仗，根本理不出因果源头。院里的街坊邻居都在一起住了几十年了，早已见怪不怪。只有程建设，第一次来黎卿卿家吃饭的时候，正赶上胡家日常对骂，他还以为这家人要过不下去了，后来才知道这家人骂咧咧就如同顿顿要吃馒头一样，是生活中不可或缺的一部分。就像胡金凤自己说的，一年三百六十五天，只有除夕这天，她妈妈“休假”，不骂人，全家都只说过年的话。 1983年的除夕，还有一件新鲜事。据说晚上八点钟，中央电视台会直播一档长达四个小时的文艺节目，叫作《春节联欢晚会》。但遗憾的是，大杂院里没有一家有电视机，所有人也都只能是口头上好奇一下。据说有好些人为了看晚会，竟然主动要求去单位值班。胡金凤的国棉厂传达室也有一台小电视机，她也想去值班，但她妈死活不同意。一整个下午，胡金凤都在跟黎卿卿抱怨这事儿。 如此重要的节目，程小柔大概也很想参与，虽然那时候她还只是个几个月大的胎儿。胡金凤一直在黎家待到天都擦黑了，还恋恋不舍地拉着黎卿卿东聊西扯，她两个弟弟轮番儿扯着嗓子喊了好几次，最后连她妈也开始喊她，大凤这才跟黎卿卿告别，说再不回去“休假”的也得要“上班”了。大凤走后，黎卿卿下地转悠了两圈，觉得腰有点儿酸，肚子好像也有点儿疼，她心想大概是说话太多又吃了些水果的缘故，也没吭声