已故的帕斯卡尔

厌倦、逃避现状（母亲离世、女儿夭折、负债累累）的图书管理员帕斯卡尔抛弃一切离家出走，远在异乡的他看到自己的讣告――家人误以为一个溺死的腐烂之人是他。他迫切地改头换面，以假身份“梅伊斯”享受自由，但“这种自由是谎言构成的重负之下的自由”：原本的生活会以各种方式留下细小的痕迹，他根本无法真正逃离。他再一次舍弃“梅伊斯”，想把“帕斯卡尔”找回来，可原本的自己也已渐行渐远。他成为了一个活着的死人、一个死了的活人。他就是还在世的已故的帕斯卡尔(精)……

路易吉？皮兰德娄，Luigi Pirandello（1867―1936）
出生于意大利西西里岛阿格里琴托城，在家乡中学毕业后，先后就读帕勒莫大学和罗马大学，又留学德国波恩大学攻读文学和语言学，并获哲学博士学位；1892年回国后在罗马高等师范学校任教，并开始进行创作。他的早期作品受到维尔加、卡普安纳为代表的真实主义的影响，但从长篇小说《已故的帕斯卡尔》（1904）、《老人与青年》（1913）等起，发生了重大的转折，开始脱离真实主义。
他的主要成就还是在戏剧创作上，主要剧作有《诚实的快乐》(1917)、《是这样，如果你们以为如此》(1917)、《并非一件严肃的事情》(1918)、《像从前却胜于从前》(1920)、《六个寻找剧作家的角色》(1921)、《亨利四世》(1922)等。其中《六个寻找剧作家的角色》挑战了传统的戏剧模式，影响着日后多位荒诞剧作家像贝克特、尤涅斯库及品特等人。1934年，皮兰德娄获得诺贝尔文学奖。

一 开场白
二 辩白式的第二篇（哲学的）开场白
三 家和鼹鼠
四 原来如此
五 成熟
六 滴答，滴答，滴答……
七 换车
八 阿德里亚诺？梅伊斯
九 一点儿雾
十 圣水钵和烟灰缸
十一 晚上，望着河水
十二 那只眼和帕皮亚诺
十三 一盏灯笼
十四 马可斯的英勇行为
十五 我和我的影子
十六 米内尔瓦的画像
十七 复活
十八 已故的马蒂亚？帕斯卡尔
对想象可能天衣无缝的一点儿说明
译后感言

    一 开场白
     我生来知识贫乏，所知甚少，我所掌握的全部知识中的一点，不，不是其中的一点，而是专享的一点是，我叫马蒂亚？帕斯卡尔。我常常利用这一点点知识。有时，我的朋友或认识的熟人有什么事搞不清，只得跑来征求我的建议或意见，每当这种时候我就耸耸肩膀，挤挤眼，回答他们说：
     “我叫马蒂亚？帕斯卡尔。”
     “谢谢，亲爱的，这我知道。”
     “怎么，你认为这还不够？”
     这还不够，说实话，连我也觉得确实太少。但是，我真不知道，对一个连这一点都不懂、连更多的回答都不能够做出的人，他还有什么想说的呢？也就是说，像我之前经常做的那样，只在必要时说：
     “我叫马蒂亚？帕斯卡尔。”
     有人可能会对我表示同情（这分文不值），想象着如何对一个极为不幸的人表达一番深切的哀悼之情，想马上弄清楚这个不幸的人……可弄清楚什么呢？是的，一句话就够了，他什么都没有，既没有父亲，也没有母亲，既不知道他过去如何，也不知道他过去并非如何。有的人也可能会对风俗的败坏、世风日下和悲惨境况极为愤慨（这也分文不值），这些可能就是我这个无辜的受害者弄到这步田地的主要原因。
     好吧，那就随便你们怎么想吧。可是，我不能不说一句，事情恰恰并非如此。我真的可以写出我的家谱，可以说明我这个家族的渊源和它的兴衰史，还可以证明，我不仅知道我的父母是什么人，而且还知道我的先祖和他们的活动。当然，祖辈相传，他们的活动并非都是真的值得赞扬的。
     那么，究竟是怎么回事呢？
     且听我慢慢道来。我的情况非常怪诞，非常特殊，正因稀奇古怪，世间少有，所以才值得我从头道来。
     大约有两年的时间，我待在一个图书馆里，不知道自己是个抓老鼠的，还是个图书管理员。那个图书馆是博卡马扎主教在1803年临死前赠送给镇政府的。显然，这位主教对他同乡的脾气秉性所知甚少；要么就是，他希望他的这份遗产随着时间的推移能点燃同乡们学习的热情，更何况在图书馆学习又是那么方便。迄今为止，这种学习的爱火没有被点燃，这我可以做证。我这样说也是对我同乡的赞扬。对于这份遗赠，镇政府并不喜欢，甚至不愿为博卡马扎立一尊半身雕像，尽管应该这样做，那些书也被扔进一个又潮湿又无人问津的库房，一扔就是好多年。后来，这些书倒是从那个库房里被取了出来，你们可以想象那些书都成了什么样子，移送到偏远的圣玛丽亚自由教堂去了。那座教堂不知由于什么原因被改为俗用了。在这座教堂，镇政府又不假思索地把这些书委托给一个无事可干的人负责，他倒真像个不担任教化工作的有俸神职人员，一天赚两个里拉a。他的工作不过就是看守这些书，或者说看守都没有必要，只不过是在那里忍受好几个小时的霉臭味道。 后来，这样的命运也轮到我头上。从第一天起我就知道，我不喜欢这些书，不管它们是印刷的还是手稿（像我们图书馆的那些非常古老的手稿）。正像前面讲的，我的情况怪诞特殊，要不是这样，我才不会去写什么手稿哩，永远不会去写。由于我的情况怪诞特殊，写下来之后，也许有那么一天能使某个好奇心强的读者获得教益，或许也能使博卡马扎主教的良好愿望最终有一天得以实现。这样一个读者或许有一天会来到这座图书馆，我的这部手稿就是留给我的这位读者的。不过，他必须服从一个条件：在我第三次、也是最后一次最终死亡后五十年之内，任何人不许打开这一手稿阅读。
     眼下，我已经死了（上帝知道我是多么悲伤），确实，我已经死了，而且死了两次，第一次是因错而死，第二次是因……且听我慢慢道来。
     P1-3