冒牌人生

《冒牌人生》收录了十篇短篇小说。十个故事分别以城市中的怪人为主角，他们默默无闻地生存在城市主流生活的边缘地带：或是等待手术的性别认同障碍者，或是武艺高强而深藏不露的夜市摊主，或是卧底追凶的底层保安，或是甘于流浪生活的地铁游侠……无论是表面上的冒牌人生，还是暗地里的怪客人生，它们都是组成城市复杂面貌的不可或缺的重要部分。故事内容充满戏剧性，写作手法上也有所创新。

陈思安，小说家、诗人、戏剧编导，现居北京。出版有中短篇小说集《天马行空那些年》《接下来，我问，你答》；导演舞台剧作品《随黄公望游富春山》《吃火》《沉默的间隔》等。借鉴诗歌、戏剧等艺术，在创作手法上多有突破之举，形成了具有实验探索性质的文本。

变？形？记
终局
了不起的怪客们
冒牌人生
忘川
大娘
夜市
妈妈，我来了
地铁游侠周梓虞
谜？藏

    变？形？记
     我已经陪伴了你整整二十七年，你却从来没有爱过我一天。没有一天。哪怕一分一秒都没有过。我知道这样说是太夸张，更像是气话，但我现在似乎是有资格说点什么气话了吧。在你过去的整整二十七年人生中，我很想认为我对于你而言就像阑尾一样无关紧要，然而实际情况却更加糟糕：我是你闪烁着光芒的羞耻，是你时时能够感觉到的负赘，是你低头可见的卑微。我倒是很想像阑尾一样，安静而深密地藏匿在你的身体内部，绝不兴风作怪也不轻易以疼痛制造任何存在感，这样即使对你来说可有可无，你却也不会无缘无故地想要一刀割掉跟它的联系吧。
     我知道此刻再说什么气话都没有意义。你已经下定了决心，要跟我一刀两断。这件事你想了有多久？不能说想了一辈子吧，应该至少也有快二十年了。自打你知道这事儿不再是天方夜谭，而是能够成为现实以后，就想得更频繁更认真了。现在，你此生优选的愿望就快要实现了，就像你的很多其他小愿望一样――它们最终都实现了。你有才能、有决心、有狠劲儿，也有毅力，想得到的就能做到。我为你高兴。即便你此生优选的愿望就是要抛弃我，我也为你高兴。我干吗不高兴呢？我犯不上。这事儿对我们双方来说都是一种解脱不是吗。
     现在有点难以回忆起了，我们之间到底有过还算温情的时刻吗。我能够清晰记起来的只有那么一次。
     你十三岁那年，全家人第一次周末一起去郊区的温泉山庄泡温泉。那个山庄的卖点是挖在群山间的露天温泉，白天时你始终别别扭扭地不肯下水，即便那冷僻的整个山庄里只住了你们一家人。爸爸又是劝又是拽地折腾了你大半天，你还是不肯跟他们一起进入泉水。夜半时，所有家人都睡下了，你却自己偷偷跑到露天温泉里。群星挂在冒着汩汩热气的温泉水面上，山中鸣虫的噪响让水面阵阵共振簸荡着，山庄已全无灯光，却被银灿灿的水面照亮着所有角落。烘热的温泉水滋灌着你全身的毛孔，你感觉自己的身体悬浮飘荡在凝固着的高温空气中。
     所有这一切都让你感觉到了从未有过的放松。似乎这些夹杂着硫黄气的液体一点点地冲散开了你内心中的堡垒。说起来那样坚硬的堡垒本就不该搭建在如此年轻的身体内。有时候我会把一切都怪在自己身上。也许本就是因为我，错误的我，多余的我，那些堡垒才会存在。
     随着鸣虫和空气的鼓荡，你的两只手撩拨着水面，而后，毫无预兆地，抚摸向了我。我没有任何心理准备，被你因这星空虫鸣月光温泉所激起的猛然降临的温情而震慑得僵硬。你自然是感受到了这种僵硬，你的手却没有立刻挪开，而是再次、再三、再四、再五，轻轻揉搓抚动着我。甚至有那么一刻，我隐约感觉到你的手似乎轻柔地捏了我一下。尽管那动作非常轻，轻得就像是敷衍，可仍然，在我看来那似乎是一刻抑止不住的真情流露。
     这突如其来的温柔让我渐渐放下戒备，放松起来。有那么一瞬，我甚至感觉，那紧绷在我们之间多年随时剑拔弩张的敌对状态将随着这一刻的温情而解除。我们都将迎来新的生活，拥抱更加完整的彼此。 就在我这个想法产生了的三秒钟后，你猛然意识到了什么（到底是什么呢？），腾地一下从水中站了起来，全身的肌肉重新绷紧僵硬了起来，就连皮肤都跟着一起不停皱缩着。你仓皇失措地抓起了脱在水池边的衣服，连穿都顾不上穿就潜奔回了自己的房间。
     没有任何人看到星光下裸身泡温泉的你。只有你，看到了你自己。
     那之后很久很久――久到我都不记得具体年头――你都没有再碰过我。说没有碰过实在是太客气的说法了，更诚实地来讲，应该说是自那次不留神／不经意／违反你根本意志的片刻温情流露以后，你反而更加厌恶我了。
     你瞧，这就是我们之间有过的专享还算温情的时刻。很难说哪个更让人感到绝望：是你从来没有爱过我，还是那些星火般短暂的怜惜反倒不断加重你对我的厌弃。
     一步一步地，我们就走到这里了。
     P3-6