云月精神:王鼎钧自选集

山长水阔，逆旅乡愁。
心中霞光，纸上旭辉。
当时明月在，曾用彩云归。
甘余篇文字均由王鼎钧先生采撷自平生文字作品，经由其亲自截取、整理、编织，辑成“吾思吾乡”“吾爱吾师”“吾习吾文”“吾乐吾群”四组文章。行云流水，练达开阔，重构笔墨人生的起承转合。亦可视为鼎公于此年龄心境，对家国身世与文学志业的回望与自陈。

第一辑 吾思吾乡
吾乡
吾家
迷眼流金
中国在我墙上
土
乡心一片
白纸的传奇
第二辑 吾爱吾师
荆石老师千古
我的老师在金乡
一日是师，缘起不灭
小说女主角会见记
小说组的讲座们
师造化，法自然
第三辑 吾习吾文
流行歌曲怎样流行
体裁选择
要能博大要能高
亦师亦友谈模仿
写在《关山夺路》出版以后
第四辑 吾乐吾群
客至
外州作家访纽约
回忆录读者对话会综合笔记
我爱新书发表会
说好话
难忘的岁月，难忘的文章
今天我要笑
今天我要笑（第二篇）

    吾乡
     一九四三，对日抗战期间，我在离家千里以外的地方读流亡中学。一天，教本国地理的姚蜀江先生讲完最后一课，合上书本，提出一个大家意想不到的问题：
     “你们已经读完本国地理，你们对整个中国已经有清楚的认识。你们最喜欢哪座山哪条河？你们最喜欢哪一省哪一县？抗战胜利以后，你们希望在什么地方居住？”
     当时，我举手发言，我说我仍然愿意住在自己的故乡。姚老师问我的故乡在哪里，我告诉他，在山东省临沂县的兰陵镇。姚老师想了一想，欣然点头：“你们那个地方的确不错。”
     从地图上看，山东像一匹骆驼从极西来到极东，卸下背上的太行山，伸长了脖子，痛饮渤海里的水。然后，它就永远停在那里。
     这骆驼身上有两条黑线。一条线由肩到口，几乎是水平的，那就是胶济铁路；一条线由背至膝，越过前身，几乎是垂直的，那就是津浦铁路。这两条铁路夹住了绵亘三百里的山岭冈峦，地理书上称之为三角山地，写书的人把山东境内的津浦路看成“勾”，把胶济路看成“股”，把骆驼颔下的海岸线看成“弦”。
     三角山地又分好几个山区，它的西南角叫沂蒙山区。沂河由此发源，向南部平原流去，到山势已尽，这出山泉水映带的第一个城市，就是临沂。
     兰陵是临沂西南边境的一个大镇。兰陵北望，那些海拔一千多米的主峰都沉到地平线下，外围次要的山峰也只是地平线上稀薄透明的一抹。兰陵四面都是肥美的平原，东面到海，西面到河南，南面到淮河。清明踏青，或者农闲的日子探望亲戚，一路上眺望这么好的土壤，是一大享受。尤其是春末夏初麦熟的季节，原野放射着神奇的光芒，浴在那光芒里的人，自以为看见了人间的奇花异卉。唉，必须田里有庄稼，必须有成熟的庄稼，那大地才是锦绣大地。
     兰陵附近仅有的一座山，名叫横山。我读小学的时候，全校师生集体远足，目的地就是横山。十一二岁的孩子征服了那山，可以想见那山是如何小巧玲珑。在我梦中，那里并没有山，太初，诸峰向三角山地集中，路经兰陵东郊，在相互拥挤中遗落了一座盆景。
     兰陵出过很多名人。查记载中国古代名人年表的专书，找出汉代三人，晋代一人，前五代二十八人，隋唐十三人。其中三十九个人姓萧，占百分之八十七。
     历史上还有一个南兰陵。南兰陵是晋室南渡以后在江苏武进附近所置，称为“侨置”。东晋侨置了南徐州、南兰陵、南琅琊，把北方的地名拿到南方来用，表示不忘故土。南宋也有“侨置”，欧洲移民到了美洲也有“侨置”，用意大致相同。南兰陵出了十八个名人，清一色姓萧，其中有南齐的开国皇帝萧道成，梁朝的皇帝萧衍。
     由萧家的昌显，使人想起门第背景的作用，族人互相援引，“向阳花木易逢春”，可是唐代以后，不论南兰陵、北兰陵，都不跟名人的名字连在一起了。
     依太史公司马迁创下的体例，中国历史以名人传记为龙骨。传记的格式，第一句是传主的姓名，第二句就是他的籍贯，例如，“萧望之，东海兰陵人。”“疏广，东海兰陵人。”由于“兰陵人”一词在史书中出现的次数很多，以致，当年，“我是兰陵人”这样平常的一句话被人家赋予特别的意义。祖居兰陵的光绪戊戌进士王思衍先生，也就刻了一方大印，在中堂或楹联大件作品中使用，文日“王思衍东海兰陵人”，以表示他的自我期许。
     现在，兰陵人有一大意外收获，那就是《金瓶梅》的作者“兰陵笑笑生”。《金瓶梅》本来被人视为“低俗”的“淫书”，若干年来身价蒸蒸日上。有人说，它是中国最早也是优选的自然主义小说，了不起；又有人说，它的妙谛在文字之外，禅境高深。一部小说禁得起批评家用写实和象征两个不同的角度钻研探讨，当然不是凡品，兰陵人的乡贤祠中，也只有对它的作者虚席以待了。
     细数历代乡贤，以疏广对我影响优选。
     疏老先生是汉朝人，宣帝时官至太傅。他的侄子疏受也在朝为官，位至少傅。太傅是三公之一，少傅是三孤之一，都是很高的爵位。
     疏广遇上了好皇帝，宦途顺利。可是疏老先生对他的侄子说，“知足不辱，知耻不殆”，咱们提前退休吧。
     P2-5