伦敦人:大城市的日与夜

1、口述史大师克莱格•泰勒经典非虚构作品，献给所有在大城市中生活、迷茫、挣扎、打拼、奋斗的人！ 2、引发全球各大城市生活的人强烈共鸣的口碑之作，《纽约时报》《泰晤士报》《卫报》等百余家媒体盛赞。 3、历时5年，200多次采访，85个普通伦敦人口述的悲喜故事。货币交易员、失物招领处职员、水管工、环卫工、出租车司机、急救护理人员、地产经纪人、厨师……他们用梦想与眼泪交织的故事，也是你的故事：爱这座城、恨这座城、逃离这座城、渴望这座城。 4、你只要对人本身充满兴趣，不一定生活在伦敦，都应该读读这本书。 5、真实还原每一位普通人的讲述。这些平凡人物真实的生活经历，让你感觉声音和故事汹涌而来，它们既不是“官方的声音”，也不是专家的观点，而是生机勃勃充满大众气息的讲述，就好像伦敦自顾自地在讲述着自身，使该书带有一种口述史特有的真实魅力。 6、对一座城市最公正、最完整的呈现。城市的美好、迷人、丑恶与肮脏之处都在此书中一览无余，多样性与琐碎并存，这是一个独一无二、让人爱恨交加的伦敦。

“伦敦人就是你目之所及的那些平常人。” 和我们一样，他们在大城市寻找、失去，在大城市祈祷、迷惘，在大城市里获得回报，也被大城市伤害。 作家克莱格•泰勒，历时5年，不分昼夜，穿梭在伦敦的各个角落，从200多次的访谈中选取85位普通人。在他们之中，有实现职业理想的货币交易员、见惯世间百态的失物招领处职员、曾当过演员的水管工，也有环卫工、出租车司机、急救护理人员、房地产经纪人、厨师、飞行员等。这一个个普通人的真实故事，悲喜交集，构成了伦敦这座城市的众生浮世绘。每一个字都敲打着我们的心，引发我们的共鸣。 “当一个人厌倦了伦敦，那他肯定也厌倦了生活。”但是，只有在大城市生活过的人，才会明白其中的复杂况味：爱它、恨它、渴望它、厌倦它、逃离它，或是留下来，继续生活。

[加]克莱格•泰勒 Craig Taylor 知名作家、编剧与编辑。著有《关于不列颠的100万件好玩的事》《回到阿肯菲尔德：一个英国村庄的21世纪图景》，两部作品均被改编成舞台剧。 现居伦敦。

序 引言 西蒙•库什纳 第一部分 来到伦敦 商务飞机飞行员 凯文•博佛 从利兹来到伦敦 雷蒙德•伦恩 从乌干达来到伦敦 简•兰耶罗 来自美国的旅客 约翰•哈珀 从伊朗来到伦敦 法扎德•巴沙扎德 到处走走 伦敦地铁之声 艾玛•克拉克 出租车司机 尼基•多拉斯 骑单车的人 艾米丽•戴维斯 伦敦交通局失物认领处职员 克雷格•克拉克 驾车教练 诺尔•高根 土木工程师 尼克•泰勒 看看风景 说说白金汉宫 大卫•道尔蒂 说说大本钟 布鲁斯•史密斯 说说伦敦塔 菲利普•威尔森和安•威尔森 说说“伦丁” 蒂姆•特纳 挣钱糊口 水管工 卢比•金 货币交易员 卡姆兰•谢赫 美甲师 露丝•福特姆 酒吧老板 玛丽•福特 爱与性 爱的故事 阿琳娜•艾克巴尔 在国会山上相遇的情侣 彼得•戴维和米兰•塞尔吉 专业施虐者 绝对小姐 护士 洁•休斯 适应伦敦 学生 妮姬、林赛和丹尼尔 悲伤辅导师 保罗•皮门特尔 私人教练 里斯顿•文盖特-德尼斯 伦敦人 斯玛蒂 第二部分 继续旅程 城市规划师 彼得•里斯 街头摄影师 戴维•琼斯 环卫工人 乔•约翰•艾弗里 公交车调度经理 吉尔•亚当斯和加里•威廉斯 园艺师 保罗•埃克斯 通勤者 伊丽莎贝塔•德•卢卡 城市边缘人 捡垃圾的人 莎拉•康斯坦汀 垂钓者 约翰•安德鲁斯 养蜂人 迈奇•汤姆金斯 女祭司 克里斯汀娜•奥克利•哈林顿 城市供给者 厨师 亚当•拜亚特 市场主任 大卫•史密斯 新斯皮塔福德市场的商人 彼得•汤姆斯等人 一步步往上爬 房产经纪人 阿什利•托马斯 房东 罗伯特•古里尼 想买房子的人 斯蒂芬妮•沃尔什 占屋者 尼克•史蒂芬斯 萨里郡居民 迈克•本尼森和杰夫•比尔斯 艺术展示 艺术家 亨利•哈德森 演员 马丁•伊姆杭比 歌手 拉提夏•莎蝶 说唱歌手 林思 艺术画廊老板 达伦•弗卢克 寻欢作乐 三轮车夫 丹•西蒙 漫交者 丹尼尔•塞拉诺 夜店门童 艾玛乔•里德 股票经纪人/唱片骑师 斯马蒂 第三部分 生活抉择 选择留在纽卡斯尔的人 乔 选择来到伦敦的人 史黛丝 好好相处 时事评论员 艾德•侯赛因 社会工作者 阿布•阿扎德 教师 尼古拉•欧文 翻译 吉蒂•基恩斯 母亲 露西•斯基尔贝克 维护安全 家庭安全专家 保罗•琼斯 警官 科林•亨德里克斯 暴乱目击者 尼克•史密斯 嫌疑人 穆罕默德•阿尔•哈桑 出庭律师 大卫•奥比里、杰瑞米•兰加和凯沙夫•古普塔 副警长兼伦敦二级警署 查尔斯•亨蒂 抗议者 芭芭拉•塔克 留在很好 政策与资源委员会主席 斯图尔特•弗雷泽 学生 托比•莫士威特 对冲基金经理 保罗•哈丁 金丝雀码头集团首席执行官 乔治•雅各贝斯库 生与死 威斯敏斯特市婚姻登记官 艾莉森•卡思卡特 目击者 亚历克斯•布雷克 急救护理人员 佩里•鲍尔 丧葬承办人 约翰•哈里斯 火葬场技工 斯潘塞•李 离开伦敦 追寻者 迈克尔•赖宁顿 古董钟表修复师 罗伯•德•格罗特 领养老金的人 埃塞尔•哈迪 前伦敦人 卢德米拉•奥斯泽娃斯卡 出租车司机 斯玛蒂 商务飞机飞行员 凯文•博佛 致谢 译名对照表

    来到伦敦
     商务飞机飞行员
     一天中总有几次，你飞往伦敦时，感觉被围困在空中，因为空中真的太繁忙了，就像蜜蜂全部围着一个蜜罐。你从法国飞回来，打比方说是从比斯开湾北部出发，飞越加来南部那个突出来的地理要害，前往希思罗机场或者盖特威克机场时，一切都风平浪静。这会儿你突然接收到伦敦的电台频率，传来叽叽喳喳的各种人声，就好像有一百万零一个人在说话，而对讲机连五秒钟的喘气时间都没有。你接到一个频率，赶紧进行通话，然后赶紧下线。他们会告诉你你需要干吗，听完就赶紧让开。这个世界非常忙碌，你得在线上等待，因为每个人都想要进入伦敦。那些飞机带着各种各样的目的飞往伦敦，飞机上的人也带着各种各样的目的前往伦敦。
     飞越欧洲是非常美妙的事――飞往伦敦的过程中，你会看到南海岸周围的海泛着蔚蓝。如果你是飞往希思罗机场，你往右手边可以看到河前面的温布利，而左手边则是温布尔登。你飞越它们，然后看到面前的跑道。你从空中看见希思罗机场、温布利和温布尔登，这种感觉美妙极了。你到了，看到这些标志性地点，它们就在那儿。当然，这些景观在空中都是缩小了的。你要是去过温布尔登就知道。那个地方相当大，但从空中看，就非常小了。
     你要是飞到盖特威克机场，地面会一直让你在英格兰南部打转，这样你就不会往伦敦城的机场飞。其实飞机可以从任何方向抵达，但是他们总会让你从盖特威克机场的南边飞进来，最后你就在梅菲尔德区域上空打转。他们会说“在坦布里奇韦尔斯。附近转转吧”，然后就给你指示，让你进入机场跑道中央线。你基本上总是在西边跑道上，因为风是那样吹的。你会看到左边是美丽的乡村景致，那是南唐斯丘陵。当然也能看到北唐斯丘陵，南北唐斯丘陵上深浅不一的绿色千变万化。然后你会看见右手边的城市，在天气晴朗的日子里，城市真是奇妙得像魔术一般。你把所有的东西都看得如此清晰，可以看到矗立在金丝雀码头的汇丰银行大厦顶层的灯塔，你从那里可以去往城市的任何地方。在风平浪静的美好日子里，那景观简直如天使一般。你根本不想碰推力杆，只想把引擎停留在58％的速度上。你慢慢降落下来，如同在铁路轨道上一般滑行，把控制杆轻轻往后拉，使一切平缓进行。
     但是伦敦会出现侧风。没有什么是稳定、确定不变的。降落也可能是非常困难的事。在困难的情况下，你可能要回到5000米高的灰色云层中，回到雾和黑暗中，在那里，你连面前200米之外都看不清，只能跟随指示光的白色光束前进。有时候，降落时分你能听到客舱里传来的欢呼和掌声。一着陆，你只有十秒甚至八秒的时间来把速度降到60米每秒，然后你会听到地面指示你赶紧离开跑道。毕竟这是伦敦。还有好多别的飞机要降落。P26－28