艾迪的告别/(法)爱德华.路易斯(éDOUARD LOUIS)

★我真正告别的，是那个不被自己期待的自己。 ★这是一个不被世人接纳的灵魂挣扎与成长的故事。 ★一部法国版《乡下人的悲歌》，比《猜火车》更具勇气，比《无声告白》更真实。关于逃离，关于迷茫，关于孤独，关于一个少年无力改变环境却绝不沉沦的勇敢。 ★上市不到一年，高居法国图书年度畅销排行榜Top 10。 ★作品被翻译成近30种文字，版权售出40多个国家及地区。 ★《卫报》《旧金山记事报》年度图书，《纽约时报》《出版人周刊》《科克斯评论》等众多媒体鼎力推荐！ ★我不想待在父母身边，拒绝和他们分享这一刻。我已经走远了，从此以后我不再属于他们的世界。

我叫艾迪，我是个男孩，我害怕去学校，也讨厌待在家里。 我对童年没有任何愉快的回忆。这并不意味着我从未感受过幸福或是快乐；只不过，它总体上是痛苦的——痛苦消泯了其他的种种。你或许不相信，我面对的痛苦往往比别人更多，或者是别人痛苦的集合。被孤立、在学校挨打，哦，这不算什么，被父母看作“疯子”其实也还好。如果暴力、贫穷、愚昧是检验一个“男子汉”的标准，那我情愿当一个“傻瓜”。 作为专享一个“格格不入”的人，或许只有逃离这里，我才能真正地活着……

作者 爱德华·路易斯（édouard Louis），小说家、编辑，1992年出生在法国。《艾迪的告别》是他出版的shou部自传体小说。 译者 赵玥，巴黎索邦大学法国文学博士，目前在四川大学外国语学院法语专业任教。翻译的作品有《世界上可爱的东西太多，我不能什么都想要》《局外人》《鼠疫》等。

庇卡底 相逢 父亲 举止 在学校 痛苦 男人的角色 我母亲早晨的画像 母亲的生活掠影 父母的卧室 女孩、母亲和祖母们的生活 村里的故事 良好的教育 父亲的另一面 男人们对医疗的抗拒 希尔万（见证） 失败与逃避 棚子事件 棚子事件之后 变化 劳拉 身体的反抗 恋爱的终极尝试：萨布丽娜 恶心 di一次尝试逃走 窄门 尾声

    相逢
     我对童年没有任何愉快的回忆。我的意思并不是说，在这些年中我从未感受过幸福或是快乐；只不过，它总体上是痛苦的――痛苦消泯了其他的种种。
     走廊上出现两个男孩，一个是满头红发的大高个儿，另一个是驼背的小矮个儿。红发高个的男孩冲我吐了口痰，说：“吞下去。”
     痰从我的脸上慢慢流过，又黄又稠，就像把老人或是病人的喉咙堵得呼哧呼哧的浓痰，散发着浓重、令人作呕的味道。那两个男孩发出尖锐刺耳的笑声：“看，这个狗娘养的糊了满嘴！”痰从眼睛流到嘴唇，甚至快进到嘴里。我本可以擦，只要用袖子抹一下就行――只要在瞬间做一个细微的动作就可以让痰不要挨上我的嘴唇。但是，我没有这样做，我不敢擦，怕得罪他们，怕他们变本加厉。
     我没想到他们会这样做，但恰恰相反的是，我对暴力并不陌生。从记事起，我就总是看到我的父亲醉醺醺地在咖啡馆门口跟别的醉汉大打出手，打得他们鼻青脸肿、满地找牙。有人盯着我母亲的时间长了，父亲就会在酒精的作用下狂吼：“你是老几？敢这样盯着我媳妇，狗杂种！”母亲则尽力安抚他：“冷静……亲爱的，冷静……”父亲对此充耳不闻。最终，他的哥们儿会在某个时候出手――这都是规矩了，这样才是真朋友、铁哥们儿――把我父亲和那个此时已经满脸伤痕的倒霉鬼拉开。还有一次，我家的猫刚刚生下小猫，我看见父亲把刚生下来的小猫崽放到超市的塑料袋里，在混凝土的路边使劲摔；直到袋子里全是血，小猫停止微弱的叫声。我见过他在院子里杀猪，喝还是温热的猪血，他的嘴唇、下巴、T恤上都是血，他说：“这些畜生刚死时的血优选了。”他用这些放出来的猪血做血肠，全村都能听见父亲割断猪的气管时，乖死的猪发出的尖叫声。
     我十岁，是这所初中的新人。当他们出现在走廊里的时候，我根本不认识他们，连他们的名字都不知道――在这所勉强有两百名学生的学校里是很少见的，因为大家很快都互相认识了。他们走得很慢，脸上还笑着，显得没有任何攻击性，我开始还以为他们过来是为了要认识我呢。但是，为什么大孩子会主动过来跟我这个新人讲话呢？操场和其他地方的规则一样：大的不理小的。我母亲在谈到工人的时候说：“咱们这些弱小的人引不起任何人的兴趣，尤其是那些大佬们。”
     在走廊里，他们问我是谁，是不是贝勒格勒――那个大家都在谈论的贝勒格勒。他们当时问了我一个问题――我之后的数年里问了自己无数次。
     “你就是那个娘娘腔吗？”
     当他们问出这个问题的时候，就较为地给我刻上了这样的印记(希腊人用烧红的烙铁或匕首给危险的异于常规的人刻上的印记)，我接近无力反驳。当时贯穿我的是惊讶，尽管这已经不是别人第一次这样跟我说了。但是，人永远都习惯不了辱骂。
     我感到一阵无力，难以保持平衡。“娘娘腔”这个词在我的脑海里回响着、爆炸着，在我的身体里随着心跳的节奏跳动。
     我很瘦，他们肯定认为我的自保能力很弱，几乎为零。在很小的时候，父母经常叫我“骷髅架子”，我的父亲不断重复同样的笑话：“你从贴在墙上的海报后面走过去，海报都掉不下来。”在我们村，体重是很被看重的。我的父亲和两个哥哥都是大胖子，家里的好几个女人也不轻，人们总说：“胖死好过饿死，这是一种好病。”
     P3-6