博尔赫斯:最后的访谈

★30分钟对话文学大师！收录六位20世纪文坛巨匠（海明威、博尔赫斯、马尔克斯、波拉尼奥、冯内古特、大卫？福斯特？华莱士）与国际很好媒体（《巴黎评论》《时尚先生》《纽约时报》《华尔街日报》等）生前所做最后的访谈。每篇访谈用时30分钟，浓缩密集，智慧激荡。 ★借作家之眼读懂人生。每本收录3-6篇高质量访谈，每篇访谈，都是他们最后一次对世界的告白。关于生命的意义、创作、爱与死亡，六部至真至诚的文学箴言，也是生命智慧的凝结与爆发。 ★Ins漫画手绘风格，时尚阅读单品。Instagram、朋友圈晒书推荐，文艺青年拍照利器；无腰封，小开本，平装版设计，提升了阅读体验又便于随身携带；统一的手绘肖像封面，在保持极简的同时彰显着潮流与个性，极具收藏价值。 ★本辑作家豪尔赫？路易斯？博尔赫斯（1899-1986），阿根廷小说家、诗人、散文家和翻译家，被认为是20世纪伟大的文学宗师，启发了英国、美国以及他所处的拉丁美洲一整代作家。代表作品有《虚构集》《阿莱夫》《小径分岔的花园》等。 ★本书中几次贯穿博尔赫斯写作生涯的访谈，为读者了解这位20世纪的文化巨擘打开窗口。

本书收录了博尔赫斯在哈佛大学任职期间与理查德？伯金所作的有名访谈，他曾说，“理查德？伯金让我重新认识自己。”访谈中，他给出了针对自己和他人的文学作品的真知灼见，并谈到了现在常常为人忽略的诸多政治主张。而辞世前几日，博尔赫斯和好友莱库比曾进行过一次私密的访谈，涉及他的生活、爱以及对自己作品和国家的种种思考，也是真正意义上“最后的访谈”。这几次贯穿博尔赫斯写作生涯的访谈，为读者了解这位20世纪的文化巨擘打开窗口。 博尔赫斯 x 理查德？伯金 在马萨诸塞州的剑桥时，我与理查德？伯金有过很多次愉快的交谈。事实上是自我坦白，坦白的程度更甚于那些我在孤独中怀着过度的忧虑和戒备写下的文字。沃尔特？惠特曼曾说：“连我自己对我真正的生活都知之甚少或一无所知。”理查德？伯金让我重新认识自己。 博尔赫斯 x 《巧妙的回避》 与博尔赫斯面对面交谈，就是要沿着一座由他过往经历和情感体验构成的迷宫去追踪他。我们会见到各种各样绘着千奇百怪图案的围墙，它们可能是线索，也可能只是迷惑人的岔路。我们不能指望每次找到的都是同一个博尔赫斯。那里不仅仅只有一个博尔赫斯，而是许多个。 博尔赫斯 x 格洛丽亚？洛佩斯？莱库韦 失明之前，博尔赫斯最后能看到的颜色是黄色，而他生来第一眼看见的颜色就是虎皮的金黄。他曾说失明是上天赐予的礼物，却又坦白：如果还能看见，他不会离开屋子半步，他会待在屋里读手边满满的书。

豪尔赫？路易斯？博尔赫斯 JORGE LUIS BORGES 阿根廷小说家、诗人、散文家和翻译家，曾任阿根廷国立图书馆馆长。1961年，博尔赫斯荣获了第一个国际性文学奖项，他和荒谬派戏剧大师塞缪尔？贝克特分享了国际出版家协会设立的福门托文学奖，此后其作品开始受到国际社会的关注。博尔赫斯的小说富于创造性和幻想，其中的是短篇小说集《虚构集》和《阿莱夫》。博尔赫斯于1986年在日内瓦去世。

原始神话，摘自《博尔赫斯谈话录》，1968 年 “博尔赫斯和我”，《巧妙的回避》杂志，1980 年 最后的访谈，LA ISLA 广播，阿根廷，1985 年

    豪尔赫？路易斯？博尔赫斯是一位文化背景多元、风格变幻莫测的作家，也是现代西班牙语文学界的一位重量级人物。他的创作灵感大多来源于日耳曼语系文学：英语诗歌、弗兰兹？ 卡夫卡的创作，以及古英语和古斯堪的纳维亚语里的勇士传说。这位阿根廷作家强烈反对文学政治化和道德说教，南美历史的风云变幻和人心的波澜起伏是他作品中频现的主题。博尔赫斯宣称自己是个用最简单的方式讲故事的人，充满异国情调的庙宇和街边小酒吧都可能成为他笔下故事发生的地点。他写老虎和月光下冷冷发光的刀锋，也写以极大的耐心翻阅一部古籍的学者。博尔赫斯的作品既源于梦境，也源于阅历。在他笔下，任何事都是不确定的。生命是强大的，但人们往往还没来得及认清它就已被它压垮。 博尔赫斯不断跨越语言、神话和社会的界限，创作了大量享誉世界的文学作品，包括散文、小说和诗歌。1960 年，他与法国剧作家塞缪尔？贝克特共同获得国际出版家协会福门托奖，此外他也经常被预测为未来的诺贝尔文学奖得主。尽管早在20 世纪20 年代博尔赫斯就已在家乡布宜诺斯艾利斯出书，在1944 年出版了有名的散文集《虚构集》，但直到1961 年一本书名为《迷宫》的博尔赫斯早期小说选（由纽约新方向出版社出版）问世，他的作品才第一次进入美国读者和其他英语国家读者的视线。《虚构集》的英译本于1962 年出版，随后《博尔赫斯自选集》（1967）、《阿莱夫》（1972）和《阴影颂》（1974）等书的英译本也相继出 版，这四本书大部分的翻译工作都是由诺曼？托马斯？迪？乔瓦尼完成的，他与博尔赫斯一向合作紧密。 与豪尔赫？路易斯？博尔赫斯面对面交谈，就是要沿着一座由他过往经历和情感体验构成的迷宫去追踪他。在这一过程中我们可能会见到各种各样绘着千奇百怪图案的围墙，它们可能是线索，也可能只是迷惑人的岔路，但要真正搞懂博尔赫斯，哪怕只是搞懂他的一部分，都必须先意识到这些线索和岔路指向博尔赫斯。我们不能指望每次找到的都是同一个博尔赫斯。那里不仅仅只有一个博尔赫斯，而是许多个。 下面讲述的是《巧妙的回避》杂志于1980 年4 月25 日遇见的那个豪尔赫？路易斯？博尔赫斯。 博尔赫斯 我想先说明一点：请直截了当地提问。不要问“您对未来怎么看”这一类的问题，因为在我看来未来有很多种，每一种都是接近不同的。 伯恩 我想了解跟您的过去以及您的影响有关的问题。 博尔赫斯 我能告诉你的只有他人对我产生的影响，至于我可能对他人造成的影响，我既不了解，也不关心。我 总是先把自己看成读者，然后才是作者，后者或多 或少都是无关紧要的。我觉得自己是个好读者，还 是个能用多门外语进行阅读的好读者，尤其是英语， 因为我最早接触到的诗歌都是以英语呈现的—源于我父亲对斯温伯恩、丁尼生以及济慈、雪莱等英 国诗人的热爱—而不是以我的母语西班牙语呈现的。这对我而言就像是某种魔咒，尽管我不清楚它 究竟是什么，但我能感受到它。我父亲允许我自由 出入他的图书室。每当我回忆童年时，我想到的总 是那些我读过的书。 伯恩 您真正称得上是一位爱书人。您能谈谈博览群书以及钟情于古籍带给您的写作上的帮助吗？它们是如何在您的写作中注入新鲜感的？