终止

"◆《终止》是第149届直木奖作者樱木紫乃的代表作。 ◆ 樱木紫乃擅长刻画人物内心的欲望与悲伤。书中写了六个发生在北海道的“终止”的故事。故事里温柔的女性，在北国的狭小社会，面对各色抉择，选择决绝地离场。“色泽鲜明、生猛有劲”。 ◆ 樱木紫乃曾说自己“只写身边看得见的五米距离内的世界”。她笔下的故事，质地如北海道流冰，纯净、剔透，而又坚硬、刺骨。“那种精准的表现力，将读者的心不断诱往北方。”"

《终止》一书中，樱木紫乃写了六个发生在北海道的“终止”的故事，故事中的男女—— 每次不得不在爱情和事业当中做选择的时候，她就两边都想放弃…… 他觉得自己像浮冰一样，漂来漂去，终将离开她的身边…… 她想，既然他不说话，那我就默默地陪着他好了。她的全部情感都被锁在心底，没有焦躁，没有不安，没有憎恨，甚至也感觉不到怜悯…… 他的心里有一柄怎么磨也磨不锋利的剃刀。他想用这‘剃刀’来切断什么，所以每个夜晚都会取出来研磨，可结果却越磨越钝……

樱木紫乃(桜木 紫乃 Sakuragi Shino)，日本小说家，也以“金泽伊代”为笔名写诗。 1965年出生于北海道钏路市。高中毕业后曾做过法庭打字员的工作。24岁结婚，后成为家庭主妇，并从事写作。婚后随家人在钏路、网走、留萌及江别等地迁徙，遍及北海道各地。 2002年以《雪虫》获得第82届“All读物推理小说新人奖” 。 2007年，凭借《终止》(日文原书名为《氷平線》)正式登上日本文坛。 2013年以《皇家旅馆》获得直木奖。 樱木紫乃喜欢将故乡北海道作为作品的舞台，创作时总是“首先意识到景色，然后将人的轮廓写进作品”，“只写身边看得见的五米距离内的世界”。

雪虫
雾茧
夏天的山脊线
回归大海
水之棺
冰平线

    雪虫
     天空一片晴朗。今年最后一茬牧草已经收割完，村子里也变得冷清下来。十月，秋风掠过，给收割完牧草的十胜平原带来鲜艳的色彩。
     牛棚二楼堆得满满的青贮饲料正在发酵，散发出一阵青草味儿。这牛棚顺着丘陵的倾斜地势而建，从正面看有二层楼，从背面看却是平房。二楼的门板被拆掉了，柔和的阳光能照进来，而且很通风。
     达郎躺在一块铺席大小的空位上，仰望着堆得高高的打成块状的牧草。他身旁搁着红褐色的工作服。对面，是下半身裸露着的四季子。达郎心不在焉地看着她的腰。她背对着他，忙着清理完事后的现场。
     缠绵过后，空气里弥漫着呛人的青草和汗的混合气味。四季子感觉到达郎的目光，便回过头来。她的脸上没有化妆。
     ”怎么啦?”
     “没事。”
     干农活不需要化妆。但她看起来依然妩媚，大概是因为达郎见过她精心打扮的样子。达郎和四季子都是在当地高中毕业后就离开了村子，去札幌’工作，并且一直维持着从高中时期就开始的关系。
     两人二十四岁的那年春天，四季子刚高中毕业的弟弟发生车祸，年纪轻轻就死了――深夜飙车时转弯不及，个人的全责事故。
     “我要回乡下去了。”
     在昏暗的床上，四季子背对着他说。
     当时，整个社会都沉浸于一派繁荣景象之中。刚进房地产公司的达郎也不由自主地飘飘然起来。即便是相处多年的女人提出分手，他也随口就答应了。他心想：能取代四季子的人可多的是。
     “没办法，谁让我是养女呢。”
     关于四季子是养女这事，村里人都知道，虽然没人当面说。
     四季子把纸巾揉成一团，塞进工作服的口袋里。她用手指弹了一下达郎的大腿。
     “别老是露出那玩意儿，赶紧收起来吧。”
     “那玩意儿……还真是失礼了。”
     离开札幌时的郁闷心情早已经消散了。达郎爬起身来，一边小声嘀咕着，一边开始整理衣服。四季子看了看太阳的方位，说： “我得回牛棚去了。”农村里用不着手表，根据季节和太阳的倾斜度就能安排农活。
     四季子回村刚过两年，达郎也回到了乡下。由于泡沫经济崩溃，他的公司才成立一年就亏得一名不文。好在他没用父亲伸二的名义为公司担保，也算是不幸中的万幸。看到生病住院的达郎，父亲说道：
     “算啦，别干了。”
     经营状况好的时候，达郎觉得村里的一切都可以抛弃，甚至包括父母。而他回村里后，却要依靠父母养活。一晃十年过去，达郎已经三十六岁了。
     受到农产品贸易自由化和疯牛病的影响，养牛农户们的经营状况越来越窘迫。不过，只要达郎和父母一家三口不大手大脚，勉强糊口还是可以的。在这个多达三分之一农户弃农离村的时代，这已经算相当幸运的了。达郎申请自愿破产后的一段时期，曾经屡次遭受债权人骚扰并为此大伤脑筋。而最近几年，他们也没有再来找麻烦了。
     达郎回村的两年前，四季子生下了一个男孩。听说，她丈夫比她大两岁，从京都来村里农业实习时被招为了上门女婿。
     “四季子已经是别人家的媳妇了哟!”
     达郎刚回村里，母亲就有意无意地提醒他。达郎和四季子的关系，从高中起就是村里茶余饭后的话题之一――乡下人专享的娱乐，就是议论别人的八卦是非。他俩正因为厌恶这一点，所以当初才逃离此地。达郎破产后回乡时，心中无比凄惶。而现在借着和已嫁为人妇的四季子的相互温存，他渐渐平复了下来。
     “幸亏生的是男孩。”
     四季子对达郎说道。这样，只生一个就完事了。生个男孩接替已死的弟弟，以此报答养父母的养育之恩――这是自己被赋予的专享任务。当初听到四季子的这番话时，达郎只是付之一笑。然而，一晃十年过去了，如今他再也无法一笑了之。像他这样一直不娶媳妇的话，牧场早晚要落入别人手中。对于年迈的父母来说，继承人问题是个无论白天黑夜都时刻惦记着的心结。P3-6