三灯书斋/陈舜臣随笔

“如果我们同花合为一体，让自己与花朵同命运共呼吸般地生活，我们就难以再秉持观赏的角度。……樱花盛开凋落、柳絮飘飘的景象已是度过了蠢蠢欲动的时期了。” 陈舜臣以创作推理小说、中国历史小说叱咤日本文坛，与东野圭吾同为获得江户川乱步奖、直木文学奖和推理作家协会奖的“三冠王”，但是其文化随笔的价值却常常被忽略。 本次是陈舜臣随笔集首次在国内出版。陈舜臣的随笔笔触生动而又富有哲思，文风儒雅；独特的视角可让读者在琐碎日常中发现中日文化的诸多差异，感受不同视角及不同文化观照下的中国历史。 全套系随笔可以多角度、立体全面地展现作者对历史、对文化、对中日关系的思考和感悟。 读陈舜臣的随笔，恰似一杯香茶陪伴。听其侃侃而谈，无处不闻历史之苦涩、记忆之浓香。人生难免与无奈和躁动不期而遇，此书恰似一剂良药。

本书为华裔日籍作者陈舜臣的一本议论体文集，共收录60篇，为作者从1989年至1991年创作，每篇均标注了日期。陈舜臣先生生前的书斋名为“三灯书斋”，本文集据此名为题，所述内容多为其工作内容、与之相关的各种思考，以及旅游背景等，非常有生活情趣和文化价值，如《年号之还历》《重箱和汤桶》；其中亦有与时事相关的内容。本书文字流畅，引经据典，尤其很多中国文化与日本文化比较的内容非常有可读性。目前已出版的“陈舜臣随笔集”有《麒麟之志》《随缘护花》《桃李章》《1964年的便笺》《披蝶而舞》《爱唠叨的幸兵卫》《雨过天青》《三灯书斋》《仙药与鲸》《东眺西望》《九点烟记》《史林有声》。

陈舜臣（1924—2015），以创造推理小说、中国历史小说叱咤日本文坛五十余载，但是其文化随笔的价值却常常被忽略。他善于挖掘中日文化在琐碎日常中的诸多差异以及背后深刻的渊源，并将其用大众化的语言表达出来，文风儒雅，笔触生动而又富有哲思。其随笔展现了不同视角及不同文化观照下的中国历史，在中国文化的传播和中日文化交流方面起到了不可低估的作用。

001  /  1. 三灯书斋 005  /  2. 表音文字 009  /  3. 人名 013  /  4. 同名同姓 017  /  5. 正确发音 021  /  6. 伊之首 026  /  7. 天与地 031  /  8. 窗之雪 035  /  9. 风雷 039  /  10. 乐享山中 043  /  11. 灵宿之山 047  /  12. 少林寺 051  /  13. 腊日 055  /  14. 新年应从何时起？ 059  /  15. 一行禅师 063  /  16. 加上说 068  /  17. 干支 072  /  18. 年号之还历 076  /  19. 同开高健先生之赌 080  /  20. 同开高健先生之旅 084  /  21. 雪日 088  /  22. 春字 092  /  23. 闭校仪式 096  /  24. 新学年 100  /  25. 眼镜纪念日 104  /  26. 又是眼镜纪念日 108  /  27. 横纲品格 112  /  28. 规则 116  /  29. 板球与马球 120  /  30. 爱马 124  /  31. 束袖带 128  /  32. 马之画 132  /  33. 国际花 137  /  34. 爱莲说 142  /  35. 梧桐树 147  /  36. 义务劳动 151  /  37. 方位 155  /  38. 阿拉穆特 158  /  39. 未来记 162  /  40. 鲇鱼 166  /  41.“妇”字 170  /  42. 重箱和汤桶 175  /  43. 干杯和敬酒辞 180  /  44. 杯子和茶碗 184  /  45. 幻杂记 188  /  46. 泡沫和阳炎 192  /  47. 西亚 196  /  48. 虚虚实实 200  /  49. 落选也万岁 205  /  50. 正仓院有感 209  /  51. 五弦琵琶 213  /  52. 月琴 218  /  53. 围棋传入日本 222  /  54. 博弈 226  /  55. 棋友 231  /  56. 将棋、象棋 235  /  57. 醉象 240  /  58. 特价促销 245  /  59. 灶王爷 249  /  60. 松竹梅 253  /  后记

    我们人体的某些地方，针灸特别见效，这些地方称为“穴位”。日本汉方称为“经穴”，其实经穴甚多，且都已分别命名。据传《黄帝内经？素问》这一汉代医书里记载了360余个经穴。没有记载的经外奇穴，经后世加工，补充了五六百个，总计达到千余个。
     那些穴位名称，想要全部记住，对普通人而言是绝对不现实的。最有名的穴位当属足三里，位于外膝眼下三寸，据说此处针灸，可治百病。松尾芭蕉在《奥州小路》里写到，出行前“……乃补缀紧腿裤，新换斗笠带，针灸足三里……”即在长途旅行之前，首先要针灸，这似乎是江户人的常识。
     众所周知，头顶有百会穴，足底有涌泉穴。
     东洋医学如今在西欧也备受关注，但穴位名称是一个瓶颈。记穴位名称对于汉字文化圈的日本人来说还好，但对于欧美人来说肯定非常有难度。
     在芬兰，我遇到一位研究东洋医学的年轻医生。他叫马蒂，是一位身高近两米的高个子青年。聊天中发现，他连专业术语都会说。比如术语“经络”，他的汉语发音非常标准。一位中国的针灸教授，在欧美各大学做集中讲座，据说当时马蒂去听了讲座，不过是通过翻译才理解了讲座内容。他接近不懂汉语，汉字也接近不认识，但穴位名称的汉语发音却相当完美。
     据说美国人在研究东洋医学时，为了方便记忆而给穴位编号。例如“灸三里”，他们说“灸108号穴位”。虽然说法不同，但无疑指的是相同穴位。
     如果说名称只是与其他事物相区别的一种符号，那么“百会”也好，“一号”(穴位)也罢，其实是一样的。在酒店，普通客房都是用数字编号，而用于聚会的房间，则起个优雅的名字，例如“菊”“富士”等。用来举办婚宴等的房间如果叫“第十八号房间”，就显得不太得体了。
     最近地址名称都在由传统名称逐渐向便于行政管理的名称过渡。居民对此似乎也有反感。如果把“百会”改称为“一号穴位”，应该会有人觉得缺了些味道。但是，以“第十五条街”这个名称为例，习惯了这个叫法后，语感上会逐渐含有一种特殊的韵味。
     中国文人常常给自己的书斋命名。例如，清末逃亡日本的梁启超，号饮冰室主人，还著书《饮冰室诗话》《饮冰室文集》。
     我也想给无名书斋起个名字。仰望天棚，发现上有荧光灯三组。书斋整体呈长方形，内有书架几组。故暂命名为“三灯书斋”，此连载也据此命名为“三灯随笔”。
     看似随随便便起了个名字，其实“灯”这个字与我缘分着实不浅。
     在中国，同一个家族各代名字中通常含一个辈字。例如孔子后裔应有数十万人之多，他们的辈字排序是继、广、昭、宪、庆、繁、祥、令、德。现在孔子在台湾的第七十七代嫡系子孙是孔德成先生。他父亲叫孔令贻，祖父叫孔祥珂，曾祖父叫孔繁源。娶有名宋氏三姐妹中长姐宋霭龄为妻的国民党政府要员孔祥熙属于“祥”字辈，即他是第七十五代后人。 我家也有辈字，其顺序是炳、培、钩、河、杨、灯、地、银、汉。谁规定的不清楚，除了听说跟“火、土、金、水、木”五行相关之外，文字排列上似乎也没有其他含义。
     P1-3