再见.钢琴/我的儿子皮卡

皮卡到了上幼儿园的年纪，爸爸妈妈把他接回了北京。北京的日子是美好的：皮卡可以和爸爸妈妈哥哥一起开车去兜风；可以在幼儿园和最喜欢的杜夏老师一起疯。北京的日子也是忧愁的：皮卡要开始睡自己的单人床，虽然皮卡十分怀念在乡下和奶奶姑姑一起睡的日子；跟别的城里孩子一样，皮卡也要被着学钢琴，不过他也不是那么讨厌钢琴，因为一个叫絮絮的小女孩弹琴弹得很好……

曹文轩，1954年1月生于江苏盐城。中国作家协会全国委员会委员，北京作协副主席，北京大学教授、博士生导师。主要文学作品集有《忧郁的田园》、《红葫芦》、《追随永恒》、《甜橙树》等。长篇小说有《山羊不吃天堂草》、《草房子》、《红瓦》、《根鸟》、《细米》、《青铜葵花》、《天瓢》、《大王书》、《我的儿子皮卡》等。主要学术著作有《中国80年代文学现象研究》、《第二世界――对文学艺术的哲学解释》、《20世纪末中国文学现象研究》、《小说门》等。2010年人民文学出版社出版《曹文轩文集》（14卷）。
《红瓦》、《草房子》、《根鸟》、《细米》、《天瓢》、《青铜葵花》以及一些短篇小说分别翻译为英、法、德、日、韩等文字。获省部级学术奖、文学奖四十馀种，其中有国际安徒生提名奖、中国安徒生奖、国家图书奖、「五个一工程」优秀作品奖、中国图书奖、中国出版政府奖、宋庆龄文学金奖、中国作协儿童文学奖、冰心儿童文学奖、金鸡奖很好编剧奖、中国电影华表奖、德黑兰国际电影节「金蝴蝶」奖、北京市文学艺术奖等奖项。

《我的儿子皮卡》系列黑白升级版，是市场变化的需求。这套作品，是曹文轩老师的重要作品，在市场上已经取得了一定影响力，但原版本开本较小，定价较低，已经不适应现在的孩子阅读审美，而且也因为印制成本的提高，原定价也不再适合。因此，我们策划此套黑白升级版，增大开本，重新设计版面，让图书品质更提升一筹，适应家长和孩子日益提高的审美要求，另一方面，适当改变价格，让价格适应市场。

    单人床
     皮卡离开北京时，不过才六个月。北京对于皮卡来说，几乎没有在他的头脑里留下什么印象。
     皮卡对爸爸、妈妈、哥哥倒也不特别陌生，因为每年的暑假寒假，他们都要到油麻地那边去看他（同时也是为了看爷爷奶奶和姑姑们）。平时，姑姑们又总是不时地给皮卡打开相册，让皮卡看爸爸、妈妈、哥哥的照片。而北京的电话，至少每周打来一次。
     但，北京城却是陌生的――自从他去了油麻地，就只回过北京一次。
     妈妈和哥哥都来接他和奶奶了。
     当妈妈抱着他走出火车站来到大街上时，皮卡的眼神显得惊奇而又慌张。川流不息的车辆、来来往往的人群以及随之而来的高楼大厦，使皮卡睁大了眼睛，不住地转动着脑袋。
     眼前的一切，都是他不曾看到过的。
     这是另一个世界。这个世界一片喧哗。
     而他曾生活过四年半时间的油麻地，却是宁静的。那里的河，那里的田野与树木，都是宁静的。甚至是那里的人，他们不慌不忙地走着，也是宁静的，他们就像是大河边或田野上的树。
     一辆长长的公共汽车，从他们面前呼啸而过，皮卡连忙向奶奶张开双臂，做出要让奶奶抱他的姿态。
     妈妈没有将他交给奶奶。
     皮卡便张开双臂，向奶奶倾过身子。
     奶奶说：“让妈妈抱吧。”
     皮卡不干，一个劲儿地做出要奶奶抱他的架势。
     妈妈只好将他交给了奶奶。
     他双手搂着奶奶的脖子，这才稍微放松下来。
     现在，奶奶就是乡村，奶奶就是过去四年半的岁月。
     排了很长的队，一家人才坐上出租车。
     一路上，皮卡就一直抱着奶奶的脖子……从皮卡出了火车站的那一刻起，不管他愿不愿意，他便不再属于油麻地那边的孩子了。
     他是一个北京孩子。
     北京孩子就是北京孩子。
     几乎所有的一切，都要改变――必须改变。
     比如说睡觉。
     在爷爷家，皮卡从来就没有一人独自睡过。不是和奶奶睡，就是和四个姑姑睡。当然，一年里头，至少有三百个夜晚，是和三姑睡的――枕的是一个枕头。
     而现在，一张小床早在十天前就为他准备下了。
     一张白色的小床，是从宜家家居买回来的。妈妈精心挑选了床单、被子以及枕头，图案、颜色都很适合皮卡这样的年龄。一看上去，就是一张儿童床，并且是那种适合男孩睡在上面的儿童床。
     它在静静地等候它的小主人。
     看着它，仿佛能听到它在说话：睡上来吧！可是很舒服的啊！
     爸爸妈妈甚至给了皮卡一个房间――一个比哥哥皮达稍微小一些的房间。
     爸爸妈妈差不多用了整整一个星期布置了这间房。从墙上贴的、挂的，到桌上摆的，地上铺的，所有一切，都是为皮卡而存在的。
     妈妈告诉皮卡：“这是你的房间，那是你的床。”
     皮卡惶惑地看着，连忙抓住了奶奶的手。
     当天晚上，爸爸妈妈就想让皮卡睡到他的房间、他的床上，但没有能够做到。天黑之后，皮卡就形影不离地跟着奶奶。那样子，好像生怕有人要把他扔到荒郊野外似的。
     爸爸弯下腰，指着那张床：“皮卡，那可是你的床呀！”
     皮卡的身子紧紧地贴着奶奶：“我和奶奶睡一张床！”
     妈妈也弯下腰，望着皮卡的眼睛：“皮卡不小了，皮卡应该睡到自己的床上去了。”
     皮卡不说话，只是拉着奶奶，一个劲儿地要进另一个房间――他知道，那间房间是为奶奶准备的。
     奶奶说：“就让他跟我睡吧。”
     奶奶和皮卡刚到，爸爸妈妈觉得也不好太坚持，只好笑了笑，作罢。
     皮卡在奶奶怀里睡下后，却没有很快入睡，而是在黑暗中骨碌骨碌地转动着眼睛。
     外面的路灯很亮，透过薄薄的窗帘照进房间。
     皮卡并没有在奶奶怀里乱动，但奶奶还是感觉到了皮卡没有睡。
     “皮卡，天不早了，快点儿睡吧。”奶奶轻轻拍了拍他的胸脯。
     皮卡不吭声，侧过身，面对着奶奶，并把一只胳膊放到了奶奶的脖子上。
     奶奶用手揽了一下皮卡，让他更靠近了她一些：“奶奶知道皮卡为什么不睡觉。”
     皮卡钻到了奶奶怀里。
     奶奶说：“皮卡不想一个人睡。”
     皮卡不吭声。
     “可是皮卡不小了，皮卡也该一个人睡了。”
     皮卡用劲搂着奶奶的脖子。
     奶奶也睡不着，轻轻地拍打着皮卡的后背。
     P2-7