因孤独而闪闪发光

？ 这11位民国女神都曾在情感世界里孤独流浪，无一例外。可是她们的人生让我们了解，独自一人，享受孤独，亦美。孤独和寂寞不一样，寂寞会发慌，而她们的孤独会发光。

本书讲述了十一位美丽女子的人生与情感故事。吕碧城、张茂渊、张爱玲、杨荫榆、毛彦文、孟小冬、张兆和、张幼仪、杨步伟、陆小曼、潘玉良，她们是名媛、才女、英杰、美人，她们芳华各异，被定格于时光年轮之中；她们思想成熟、言行前卫，令人惊讶于她们的刚烈与美；她们虽为女子，却以独立的人格，成为时代的先行者、觉悟者；她们的人生独特而传奇，并永远地被人们所铭记

吕碧城：民国第一奇女
张茂渊：等到七十八，好女始出嫁
张爱玲：非如此不可的人生
杨荫榆：斜晖脉脉水悠悠
毛彦文：我是龙，那追逐我的人，叫叶公
孟小冬：爱比死更冷
张兆和：嫁给情书的女子
张幼仪：我要为离婚感谢徐志摩
杨步伟：民国史湘云
陆小曼：美人如花隔云端
潘玉良：假如凡·高是女人
后记

    吕碧城：民国第一奇女
     浩浩愁，茫茫劫；短歌终，明月歇。郁郁佳城，中有碧血，碧有时尽，血有时灭，是耶非耶。化为蝴蝶。
     ――金庸《书剑恩仇录》
     每每谈及她的芳名，总让人有一种不忍。
     她的容貌装扮似乎颇具侠气，眉发浓重。有水墨渲染的笔致，眼神凌然若寒冰，眉梢嘴角也无一丝媚态。整个人分明是一朵逸开在西伯利亚的紫罗兰，就连那初绽的喜悦也是消冷冷的。但她的美并非一味是霜雪的肃然，常见她作欧洲贵族少女的装扮，妆容招摇富艳，然而相衬，因她的颜经得起任何一种形式的煞有介事。美成这样，即便不可亲，也依然可爱，正所谓“任是无情亦动人”。整个民罔世界就如她的人一样，鲜艳明迷得使人糊涂，却依然有奇异的调和。我总以为她的容貌和王祖贤、钟楚红是一个类型的，英气、性感、凄艳，随时随地介于仙鬼之间。
     吕碧城，当之无愧的民国第一奇女，说她是第一，不但出于时序方面的考虑（她出生于公元1883年，民国初年就是一个学问、品性、处事方式已然接近定型的成熟女子），还因为她活得太自我，太纵情恣意，什么都敢玩，什么都玩到很好――不但让同时代的女子凭空黯然了许多颜色，就是须眉男儿，桐形之下也未免显得粗笨且不合时宜。
     她是当之无愧的花魁，民同女子中的花魁。在她身上，集中凸显了现代女郎的一切优良特质并加以无限放大：才华、美貌、地位、财富，还有骄傲和自尊，总之她几乎穷尽一个女人所能拥有的全部，而如此这般，却终身未嫁，非但让人愕然哑然，乃至近乎骇然了。
     她一生自负才情，留下不少咳珠唾玉的诗词文章，但世人传诵最多的却是那一句“汪粘卫太小，梁任公已婚”。
     这两位她看得上眼的，都堪称人中龙凤：梁任公翩翩少年．一支健笔断送了清王朝二百六十年的基业，而汪精卫不但文章口才了得，容貌更是俊美无俦，他俊美到了何种程度呢？民问有一节小小的公案可以作为注脚。话说汪精卫当年因造反犯下杀头的死罪，慈禧见他貌美，也不忍加害，敷衍了事。其实彼时慈禧已经过世两年，且提审汪精卫的是肃亲王，如假包换的一个纯爷们儿。民间如此附会，更可想象汪青年时的容貌与胆色。中年后虽为世人不齿，论风头也堪称一时之豪雄。从她的择偶标准我们也可以看到，碧城之待字闺中，乃是一种独孤求败似的登临绝顶再无风光的寂寞。
     所以后来查阅资料时，每每见一些半老学者在赞美倾慕偶像之余亦然偶发思古之幽怀，说什么：“余生也晚，否则必娶碧城，或不致芳魂寂寞耳！”心中只是冷笑。
     几人能配她？
     吕碧城这样骄傲的女子，生前不屑的，死后亦然不屑。
     吕碧城出生在安徽一个名叫旌德庙首村的小小村落，这地方虽名不见经传，但凤凰栖息处，凡木亦是梧桐。更何况吕氏一门并非寒素之家，其父讳凤岐，字瑞田，光绪三年丁丑科进土，曾担任过国史馆协修、玉牒纂修、山西学政等官职。
     关于这位吕大人。留下的史料已然不多，但他似乎对做官并不热衷，早早隐退，和夫人一道教育四个女孩儿读书。老先生的为人，想必清坚磊落。因他的女儿个个有须眉气，又皆性如烈火，可想乃父之风。
     吕碧城的母亲严士瑜，也不是等闲的闺阁女儿，她出身于官宦世家，祖母为消代有名女才子沈善宝，时有美誉。严氏于诗词文章颇有造诣，行事更是有胆识，当然这一点是后话了。
     这样一个好出身，给了吕碧城做才女的先天条件。话说吕氏一门四个女儿，个个文采惊人，加上一个能诗擅文的母亲，正是晚清典型的闺秀型才女家庭，它的出现几乎只局限于士大夫阶层中。其显著特征是：家中的几乎所有女性成员都是诗人。妯娌姐妹母女问酬答唱和的劲头不逊于男子。前段时问我曾查阅过清末几位知名才女的一些诗词，只觉得境界过于狭窄，风格稍显单一，笔力也未免纤弱了些，而吕碧城至少在12岁时，就显示出迥异一般才女的英雄气。
     “绿蚁浮春，玉龙回雪，谁识隐娘微旨？夜雨谈兵，春风说剑，冲天美人虹起。把无限时恨，都消樽里。君末知？浸把木兰花．谈认作等闲红紫。辽海功名，恨不到肯闺儿女，剩一腔亳兴，写入丹菏闲寄。”
     P1-4