在期待之中

《在期待之中》是法国女哲学家西蒙娜·薇依的书信及文集。西蒙娜·薇依(Simone Weil,1909-1943)，20世纪法国哲学家、社会活动家、神秘主义思想大师。在西方神秘主义思想目前，西蒙娜·薇依的思想占有独特的地位，既表达出西方神秘主义的诸种基本共性，亦表达出她自己独具的个性。薇依思想广博、著述亦丰。但法文原著版本颇为散乱，《在期待之中》是一个比较好的法文选本，从中可大致窥见其思想特点。

杜小真（1946―），北京大学外国哲学研究所教授、博导，已退休。北京大学比较文学、比较文化研究所兼职教授，中国现代西方哲学会理事，国际哲学学院通讯教授（总部巴黎），法国巴黎七大葛兰言中心成员，加拿大魁北克哲学会《哲学》杂志学术委员会成员。巴黎高师法国当代哲学研究所成员。主要著作有：《萨特引论》《自由与存在的重负》《遥远的目光》等。主要译作有：《存在与虚无》《西西弗的神话》《福柯集》《重负与神恩》《在期待之中》等。

法文版出版前言
书简
书简一：面对洗礼的迟疑
书简二：面对洗礼的迟疑
书简三：关于她动身远行
告别的信
书简四：精神自传
书简五：她的天赋禀性
书简六：最后的想法
论文
一、关于正确运用学校学习，旨在热爱上帝的一些思考
二、爱上帝与不幸
三、内心爱上帝的几种形式
爱他人
爱世界的秩序
爱宗教礼仪活动
友情
内在的爱和外露的爱
四、关于主祷文
五、挪亚的三个儿子和地中海文明史
附篇：致一位修士的信

    我给您写信……是想结束――至少在谈论新话题之前――我们之间这场与我有关的讨论。同您谈论我，我觉得颇为伤神，因为这是一个不足挂齿的话题；然而，您出于仁慈对我关心备至，我不得不作答。
     近日来，我一直自问什么是上帝的意志，它表现在什么方面，人们以怎样的方法才能使自己接近符合上帝的意志。我想谈一谈自己的看法。
     应当区分三个领域。首先，绝对独立于我们的领域；这包括此时此刻天地间已完成的一切，以及所有正在完成的或者不受我们影响的以后将完成的一切。在这个领域中，事实上所发生的一切都是上帝的意志，无一例外。因此，我们应当绝对热爱这领域中的一切，从整体上或局部上讲都是如此，甚至包括以各种形式表现出来的恶，尤其是自身过去的罪过――由于它们已经过去(因为，只要这些罪过的根源依然存在，就应当憎恨它们)，自身过去的、现在的和将来的痛苦，还有――远远不是最困难的事――他人的痛苦，只要无人去缓解这些痛苦。换言之，应当毫无例外地通过一切外在之物去感知现实和上帝的存在，正如手通过笔杆和笔尖去感知纸的质地一样。
     其次是受意志控制的领域。这个领域包括纯自然的、邻近的、很容易凭借智慧和想像表达的事物，在这些事物中，为了达到确定的和不变的目的，我们能够选择、支配并从外部结合既定手段。在这个领域里，必须毫无偏差地、及时地完成一切明确显现为义务的事情。当没有任何义务明确显现时，有时则应遵守或多或少主观确定的但却是固定不变的规则，有时则要随心所欲，但只是在某种有限的程度上进行。因为，罪过的最危险的形式之一――也许是最危险的形式――就是将无限置于根本上有限的范围之中。
     第三个领域便是诸物的领域，诸物既不受意志的控制也同自然的义务无关，但也不接近独立于我们。在这个领域里，在我们值得接受上帝制约并就我们与之相称的准确意义而言，我们受到来自上帝的制约。上帝对真心诚意想着他的人有所回报，在酬谢的同时，上帝对他行使某种约束，这种约束同他对上帝的专心致志的爱形成严格、准确的比例。必须全身心地投入到这种爱的热情中，奔赴它所引至的确定地点，即使是向着善的方向，也决不多跨出一步。同时，应当始终如一地以更炽烈的爱心和关注想念上帝，并由此被不断地推向前方，成为某种越来越控制灵魂的约束的对象。当这种约束控制整个灵魂时，人就处于尽善尽美的境地。但是，无论人们达到何种程度，即使向着善的方向，也不得去做任何超越自己而身不由己被卷入的事情。
     另外，我也思考过圣事的本质，也想同您谈一谈我的想法。
     圣事具有神秘的特殊价值，因为圣事包含着某种同上帝的接触，这种接触是神秘的，但却是实在的。作为象征和仪式的圣事同时又具有某种纯人性的价值。在这方面，圣事同某些政治党派的歌曲、行为和口号并无本质上的差异。至少，从圣事自身来看并无本质上的差异，当然，从同圣事有关的教义来看，那有天壤之别。我认为大多数的信徒把参与圣事仅作为象征和仪式，其中包括一些根本不信圣事的人。尽管杜尔凯姆的理论十分愚蠢――它把宗教与社会现象混为一谈，但却包含着一个真理，那就是社会感情同宗教感情相似得令人难以分清。这犹如真钻石同假钻石相似到令那些不具备超等鉴别能力的人接近无法分辨一样。此外，社会和个人参与作为象征和仪式的圣事，对那些已经确定走这条道路的人来说，在某个阶段上是一件极好的有益的事情。然而，这并不等于参与名符其实的圣事。我认为只有那些高于某种精神层次的人才可能参与真正的圣事。而那些低于这种层次的人，确切地说，只要他们尚未达到这个水平，不管他们做什么，都没有人教。
     至于我本人。我认为自己在这个层次之下。正因如此，那天我对您说我觉得自己不配参与圣事。这种想法并不像您认为的那样出于某种过分的疑虑。一方面，这种想法是意识到在行为和人际关系上确实犯有过失，您一定会认为这些过失是严重的，可耻的，而且是屡次重犯；另一方面，更有甚者，是一种贫乏的、空泛的感情。这样说，并非出于谦卑。因为如果说我具有这种谦卑的品德――这也许是最完美的品德，我就不会处于这种贫乏的可悲境地。
     关于我的事，我最后再说几句。我之所以不入教，或许是由于我本人并非尽善尽美，或许是由于我的天性同上帝的意志相悖。在前一种种情况下，我不可能直接纠正这种抑制，而仅仅是以非直接的方式使自己完善起来，如果神明助我的话。为此，一方面仅需在自然之物的领域里尽量避免过失，另一方面则应对上帝怀有更多的爱心和关注。倘若上帝的意志一定要我人教，那么，在我值得他将他的意志迫使我接受之时，他会将这种意志强加于我。
     P9-12