银杏教会我们成长/紫金文库

这本书作者写了近四十年，它是生活的册页，是阅历，也是生命醒悟的过程。从作者二十岁开始，每个年龄段，他都会写些散文、随笔类的文章，长短不一，算作是在创作较长作品期间的一种休息、练笔，也算对灵魂的一种洗涤、滋养，对大千世界不断呈现的新生活的思考。第一篇文章《海南岛行》写于一九八一年，发表在当时的连云港文艺》上，文字虽然稚嫩，但能看到二十岁刚出头的青年人对世界上未知的生活一种新奇的感受，闪亮出对社会、人生的一点思考。大部分文章写于作者五十岁以后，人过半百，磕磕绊绊走过人生大半截，甜酸苦辣尝了，该醒来的醒来了，该明白的明白了，像从黑暗中突然一步迈进黎明，一切都如释重负。落笔形成文字，与读者诸君共勉。

张文宝 江苏省连云港人，江苏省作家协会副主席，江苏省作协报告文学工作委员会主任，一级作家。主要作品有纪实文学《少年》、《过苏鲁交通线》、《跟随周恩来过草地》、《爱莲说：何宝珍烈士传》、《一个人的军号：周子昆烈士传》、长篇报告文学 《水晶时代》。

心动之间
银杏教会我们成长
与鱼共舞
苦难与风华
上海一只蚂蚁
贺兰山的岩羊
遇骡子小记
三檀抱石
青花瓷铺出的小镇
灌云“冬虫夏草”
在咸亨酒店里醉酒
睢宁唢呐
眼睛
乘滑轮车去北京
“两来风”辣汤
灌云“徐氏神贴”
小鸟拽着的目光
徐州街上钓鱼
那晚，雨下得很大
月亮吟唱着
走一回村路
我们的乡村
在郯庐断裂带上
春蕾是从哪里来的
太阳从海面上升起
伊村出发
日本的早晨
日记上的日本
英伦三岛的旅程
凝重与致敬
向汉旺的钟楼肃然起敬
白水茶
读书二十二味
母亲与女孩
酒和人生
鸟儿一样飘飞的树叶
老街不老
老街的名气
苍老是一段年华
一瞥之间
大丰梅花
鸟儿不肯离开的山谷
江南之最
荷花之上
一半海水一半景
几瓣花儿
风雨钱塘江
梨花雪中
春天从哪里来的
郡岭庄园
岳麓山泉声
愤怒的鸟群
白荷红荷
福建过来的泸溪河
北戴河的河流
一勺海
天马岛四记
好看丽的一个小渔村
吴淞口出海
白雪似的山峦
赤足樱桃涧
海南岛行
芦苇荡淹没了我
轻轻地吻一下岚山
黑白之间
瘦西湖上的朱自清
插上一朵花
打山洞的叔父
好老头汪曾祺
亲和思念
生命因凄然而美丽
活在自己的世界里
用诗歌支撑着自己
中国海岸线上一道风景不见了
海是一种眼光
天空没有翅膀的痕迹
热望的目光
致一个文学人
一个有深度的符号
鹰的高度
盈尺之间见壮阔
在笔锋下决出生活
禅意山水
世界上没有无故乡的人
故乡写在纸上
用刀痕抒情
书法如人
撒在土地上的种子
对世界和自然山水的追问
一个同学的风景
朋友，犹如一本好书
后记

    银杏教会我们成长
     我与银杏像有了契约，逢到人生甲子这一年，当银杏的叶子变得金黄色时，我会来到树旁，看看、摸摸她，与它一起呼吸、说话、游戏。
     甲子一轮六十年，白驹过隙，说到就到了。
     邳州举办银杏文化节，这一天，恰好是我冥冥之中要牵手银杏的日子。
     我来了。
     这是一片看不到边际的银杏排列组合的森林。
     这是一棵随风摇动闪烁金光的银杏。
     这是一枚飘向你的银杏的落叶。
     人能与银杏比吗?比不得的，不仅人没法子比，与银杏一起生存过的某些古老生物都没法比，它们灭绝了，留下化石，而银杏活着，被叫为活化石。
     小小的一棵银杏树上短短几厘米的枝干都会有几十年的寿命，我一个甲子六十年与之相比，不过是九牛一毛。
     银杏的好处不用说了，大文人郭沫若曾赞誉：我知道，你的特征并不专在乎你有这和杏相仿的果实，核皮是纯白如银，核仁是富于营养――这不用说已经就足以为你的特征了。
     法国哲学家帕斯卡尔在《思想录》中有这样一段话：“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草。”
     照此类推，所以人是一根有思想的芦苇。
     果真这样?如果人是一根有思想的芦苇，那银杏呢。芦苇岂能与银杏相比，银杏是为其他树和芦苇甚至人类而生的探索者，是来帮人们彻悟人生和探求人文宇宙的精神。它是思想的火炬，照亮芦苇。
     我被银杏照亮了。准确地说，那是邳州港上的银杏。
     我没有见过这般大海一样浩瀚的银杏的森林，它庞大的不见起点、也不见终点。今年的秋景似乎来得迟了些，银杏的叶子没有燃烧得变成金灿灿的黄色。尽管这样它还是比周围河边路旁那些杨树跨入深秋的脚步要快，闹的热烈。那零星的一棵棵杨树还是青翠一片，似乎没有从绵长的夏天里觉醒过来，在傻里傻气的端详和谈论怎么听不到知了的叫喊声，诧异地看着四面八方的人群向披着金色新妆的银杏涌来。
     港上的银杏成块成方，横竖成行，有的树有碗口粗，有的树需要三两人才能合搂过来。站在树下仰望，银杏形体美，树干笔直而坚挺，枝条遒劲，白云在树梢上悠悠哉哉。
     银杏叶形美，像一个打开的折扇，形若“蝴蝶”的叶子被风刮下来，优雅地飞舞。
     在树林里，随意一棵银杏，一枝杈条，一片叶子，大大小小、高高低低、正的斜的，感觉都是一幅油画、一帧摄影作品，那是目不暇接、美不胜收。阳光暖暧的，树叶暖暧的，林里暖暖的。 树上的叶子灿烂得透明发亮，望起来，它们活像一个个快乐的小天使，挥着柔和的小手，在微风中热情地呼喊着游人，不停撒下铺天盖地、吉祥如意的叶子，听来如下雨。有的叶子上带着晶莹澄净的一点露水，滴在手上像冰一样硬凉，舒畅得我心花怒放。朝树上仔细瞧，它的果实也熟透了，不时会划一条直线坠下来，有几枚还落到我头上、肩上。忽发奇想，我仰起脸，张开嘴，看果实能不能掉到嘴里。它没有给我这个雅兴，噼哩啪啦掉进草地里，调皮的连连砸到游人头上。
     一个叫“时光隧道”的银杏森林，收藏了天上全部的阳光和天地间银杏的精粹。它吸引了成群结队的男女老少，像一群群雀子，嘁嘁喳喳、摩肩接踵、源源不断地涌过来观赏，流连忘返。
     是谁的灵光闪耀起了“时光隧道”的名字，寓意真好，十分形象、贴切。这一条长长的大道，两旁的树长得高耸、长得粗壮，枝杈与枝杈、叶子与叶子密密麻麻地交织于一起，密不透风，形成了高高的、金黄色的穹窿。P2-4